国盛常常一个人坐在江边的石梯上，想着自己的生命居然不知不觉间就过去了九十多年。日子是怎么成了这个样子的呢？儿孙们没一个听话，不光指望不上他们养他，还不能指望他们自己好好照顾好自己，可能除了瓣瓣以外，他一个90岁过了的老头子，还得养着他们。有时又想到如果282号还在，他就会如何如何，儿孙们的生活会有所改善，而他几年前是怎么一时鬼迷了心窍，将家里唯一的房子卖掉的呢？那时他对买家说：“与其让他们在我死后恨我，不如现在把282号卖了大家分了钱图个清静。”但是为什么仍然没有清静呢？想着想着，想到年轻时算命的说他命中亲水，他就想一头栽到江水中去，好忘掉一切的烦恼。
90岁时，国盛参加了原单位给他和其他几位老寿星办的茶话会，他被安排在会上发了言，这让他很高兴，他说：“我今年90岁了，我是一个鞋匠，能够活到这个年纪，感谢党感谢政府。”他在德华楼大宴宾朋，迎请僧道为整条街的人讲法……过去那些事情，好像戏台上的戏一样，不是发生在他身上，最后他总结自己只是一句简单的话“我是一个鞋匠”。甚至282号，像是从来就没有属于过他一样。
劳资科的人给他发了一大盒饼干，很好吃，他们还告诉他，他的医疗报销额提高到了80%，将来他走了，还有一万多元的丧葬费，这是自从居委会给他发了老年人优待证以来，他听到的高兴事之一。不久前，他因为吃糍粑后吐血住了一次院，本来他是坚决反对去医院的，但是看见吐了血，他自己也难以说服自己了，只有去了医院。医生说他是器官老化下垂，这是他有生以来第一次住医院，他觉得很难受，一边认为医生在说废话，一边为住院的费用担心，那时他还没有医疗保险，是老七想办法用刘武战的名义报的销，没报销的那部分钱，共有2、3000元钱，仍然是他自己出的，为此，他非常感谢老七，这些年来，他最怕的就是上医院了，怕他或优优生病，不为别的，就为害怕自己负担不了医疗费。
在他住院的一个多星期里，优优去看过他一次，他不喜欢在这种情况下见到她，说了几句后，就一直催她回去上班，直到优优拉下脸去上班了，他才放了心，自在了许多。除了三十岁时、日本人投降之前，国盛得过一次莫明其妙的病，瘫在床上外，他一直再没得过什么病，那时玉容咬牙花了大价钱买了燕窝，用小油灯熬，半夜叫国盛起来吃，老大也一起吃，病就奇迹般地好了。后来他们猜国盛可能得的是跟国运一样的肺病，幸亏玉容照顾得好。
茶话会后，他把他在会上发言的事、发饼干的事、医疗保险的事都告诉了优优，还把饼干分给优优吃，优优很高兴，呵呵地笑，说：“好啊。”孩子们也认为他医疗保险额提高是个好事。
其实虽然他越来越老了，但身体却仍然很好，90岁后，曾经困扰他的对自己得了高血压的怀疑也在不知不觉间消失了。
90年代以来，随着附近汉正街的声名远播，它的周边地带都被做生意的人占据，其中尤以外乡人做批发生意的居多，以****为业的女人重新出现，区政府搬到了新兴的街区上去，数不清的打零工的乡下人涌往这里，针对本地人的商业中心迁往其他地方，铜人像边作为商业中心的显赫地位早已不再，还留有往日痕迹的大多只是破败的木板房、居住其间难以外迁的在下岗潮中失去工作无所事事的人。住在282号时，有一次门口敷设煤气管道，优优高兴地说：“那不是我们以后可以用上煤气管道的气了？”老七说：“那还有我们用的？那都是住高楼大厦的人用的。”
连不远处曾经通往美成戏院的小巷道也挨家挨户凡临街的全成了做五金、建材生意的门面，来自江浙一带的商人充斥了这个不长的巷道，没有任何美观而言，白天里运货的、买东西的人来人往，拎着扁担等待生意的乡下人一群群充满期待地将手放在裤子口袋里，或者蹲着聊天，站在巷子口，那里还有排成队的脏兮兮的微型面包车在等待运货的生意上门。晚上，所有的门面都关了门，在昏暗清冷的街灯下，可以看见一堆堆的垃圾等待黎明到来，清老七工好将它们运走。
米米西餐厅先是改作了卖副食，后来改成了录像厅，最后被一个卖变压器的温州商人占据了，漂亮的二楼阳台封了，最后干脆拆了。曾经，大孩子们、小孩们每到放暑假的时候就会去它那里买一杯酸梅汤，现在那种让人喝下去要忘掉人间烦恼的真正的酸梅汤没有了，连民众乐园对面，整个汉口最有名的老万成酸梅汤也没有了，那里被来自台湾的蛋糕店占据了。没有人在乎什么真正的酸梅汤了。
蔡林记热干面馆没有了，老五以前就住在它后面，那些种满花花草草每户都有一个小天井的房子没有了，建起了两个大商场。
盛锡福帽店没有了，又是一个大商场。
美成戏院先是被改成了电影院，后来改成了录像厅，又被改成了舞厅，几乎每天都有憔悴而愤怒的中年女人来这里寻找他们百无聊赖、寻花问柳的丈夫，他们在舞厅门口打成一团，没有谁上前阻止。当舞客们都凋零了的时候，这个曾经出入名角的舞台变得真正的寂寞和迷惘起来，不知自己可以做什么，直到它被干脆改成一个小型的五金市场，从门口望进去，里面黑乎乎的，生意并不好，只能将自己的租金降低。
家背后，老六、优优瓣瓣上过幼儿园的地方，向阳幼儿园，也被改成了五金店。曾经在里面当阿姨的那个痴痴的女人仍然可以看到她在街上痴痴地走过，悄无声息。
销售五金产品的小商店像八爪章鱼一样延伸在各个方向，和不远处卖各种小商品的汉正街相呼应。
唯一还在的就是新风照相馆。
本地人要么老死了，要么在这里苟延残喘，在麻将声中消磨时日，就像赵家人一样，有点钱的人都想快点搬离这块地方。
国盛经常说他现在最放心不下的就是优优瓣瓣的婚事，优优长相一般，工作不稳定，也没有什么家庭背景，现在连自己都帮不上她什么忙了。瓣瓣读书读得好，有前途，但是女人的最终归宿还是家庭啊。有时，国盛提醒优优要珍惜工作或者自怜优优找不到一个好婆家时，就会说：“像你大伯家几好，一个是工程师，一个是医生，看我们屋里，无权无势……”他说起老大家，就像说起另外一个陌生人的家一样，优优照旧非常厌烦他这样作比较，“是的，是的，那又怎么样？”
90岁那天，没有人给国盛庆祝生日了，每个人都在忙着自己的事情。只有瓣瓣寄来了一个崭新的保温杯。国盛没舍得用，只到第二年过年的时候，他才像表示庆祝一样，用了那个保温杯。不久也用旧了。
