因为我和Y1003谈恋爱，被我的班主任叫到了办公室，这个好伙计威胁要把我的父母请来，让我笑得几乎岔气。
我的班主任是体育教师，之前他从未干过班主任。他的老婆也是体育老师，两个人块头都很大，生了一对玩起来就往你床上跳的双胞胎儿子，后来也长成了大块头。现在我知道，班主任与副课教师之间收入有很大的区别，这个老伙计生了两个儿子，他想给这俩崽子攒点钱，这种心理可以理解。
我的班主任虽然是体育老师，长得很凶悍，左下巴上还有块青色的胎记，使人望而生畏，但他是个好人。他有两大嗜好，喝酒抽烟。他的歌也唱得不错，有一次唱齐秦的《狼》，让我们叹为观止。但他自己最得意的事情是另外两样：字写得好，篮球打得好。关于写字，他是这么说的，他说我们的字写得实在臭极了，都对不起爹娘。说罢，他在黑板上装模作样端端正正写了几个楷书。后来我学了一些书法知识，回忆起班主任的楷书，觉得有魏碑的风味，只是功力不足，一个字看着是好的，一排字就像老整不齐的队伍。关于篮球，他是这样说的：他说他年轻的时候是个刺头，这个形象在我脑海中产生了亲切的联想。他说他们那一帮人怀里抱着篮球，在家乡各处转悠，打遍天下无敌手，打完篮球，顺便打架，闹得鸡飞狗跳，恶名远扬。由此可见，我的班主任在年轻的时候至少不会让我讨厌。现在，他是两个儿子的老子，说话时喜欢讲大道理。即便他这人不坏，也让我不甚喜欢。也就是说，像这么一个家伙，当他认真地对我说要把我爸妈请到学校来收拾我的时候，我觉得非常滑稽，忍不住哈哈大笑。
他问我笑什么。自然，像我这么笑，确实有点神经质，是人都会问的。但我不好说出理由，也许会伤害到他的心灵。他说男欢女爱，到了我这年纪，也正常得很。于是又来了那套学生的天职是学习之类的大道理。又说将来等我读完了书，还可以谈。再说，他笑着说，天涯何处无芳草，何必在这个小地方死守一棵树苗？我没吱声。他又劝我，告诉我凡是高中时谈恋爱的，百分之九十九都不会终成眷属。我觉得谈恋爱同结婚是两码事。但那时如果Y1003说要和我结婚，我也会答应她，结果不过是我们俩一起饿死拉倒。我告诉我的班主任，有百分之九十九，还有那百分之一哪。他瞅了瞅我。我从他的眼神中看出来，他瞅我的意思是：朽木不可雕也。我的恶名一如他年轻的时候，在方圆几里内早已昭然，他便问我，那女孩是哪个班的，学习怎么样。
我说：你他妈也管得太多啦。
一个世纪以前，学校都是用围墙围起来的。据说学校用围墙围起来是为了保护校园的纯洁，不受社会的干扰。对此，产生了一个带有歧视性的名词：“社会上的人”。“社会上的人”指那些与我们同龄但已不再读书的人，都是些混混，瘪三，小赤佬之流。在围墙之内，则是书声琅琅，一派祥和青春希望的气氛。后来我读大学，放假的时候去小学里打球，门卫不让进。我说假期学校的运动场所开放，不是有这规定吗？门卫说：是啊，是有这规定，但东西没了找谁？找你吗？从此我明白了，学校的围墙并不是为了保卫我们纯洁的心灵和处子肉身，而是为了保护学校的财产。当我们也在学校中时，我们也是学校财产的一部分。没有学生，学校就失去了价值，而这学生，既有交学费的义务，还有受管制的义务，至于权利云云，自然一纸具文。我想，连自己的感情都要受到管束，好比你做什么梦都要经别人的规定，所谓人，也是一纸具文罢了。
现在我回忆起当时的想法，自然觉得很可笑。我十来岁的时候，只认为学校有围墙，于是等毕了业，莫名地欢喜。经过这些年来的历练，我发现不管你自己走到哪里，都有围墙，到头来，你自己就是自己的围墙。你是自己的鬼，你给自己鬼打墙。理想世界的2104年，我不但给自己打墙，还给别人打墙，我所从事的最有价值的工作就是告诉别人遗忘的最好方式。其实我知道，遗忘正如做梦一样，梦到什么，都是自己的事，除了自己，谁都规定不了。
当我无意间在工作之余开始写起了回忆录，这恐怕不是偶然。不久前，我还是个接受“再教育”的错误分子。一个人一旦犯了原则性错误，要根除很难。虽然我回到了原来伟大的岗位上，但是君士坦丁堡的余绪尚存。所以当Y1003看着看着就问我怎么突然写起小说来时，我不知道是否该告诉她实话。最后我说：既然都写了，还管什么为什么。Y1003说，王二，虽然我不知道你小子脑子里在想什么，但你把我们的事都记录了下来，还是有好处的。我恭敬请教。Y1003说：假使有一天你又忘了我是谁，我就把你写的东西给你瞧瞧。我说你真聪明，但我不会再犯原则性错误了。她说为什么。我告诉她，我发现最近自己的记忆越来越好，应该是受了写回忆录的影响。我不无惋惜，认为属于我的善忘的才能正在消退，某一日，我会记住所有事情，从过去到现在，成为了一个全知全能的人，我将生不如死。这话说得虽然夸张，但不过分。Y1003只是淡淡地回答：早着呢。
我的班主任曾在班上发表过一次严肃的讲话，那是一个午后。午后我们有段漫长的休息时光，一般人都躲在寝室里睡觉，对于我们这些谈恋爱的分子，则喜欢躺到学校内后山坡的草皮上晒太阳，也有些人在我们附近走来走去，那都是找不到小娘子的单身汉，我想他们肯定很憋屈。加入这个团队是Y1003提出来的。我，更喜欢呆在寝室里，凉快，而且可以睡觉。但Y1003执意要试一试，我们就在那里像疯子一样，背后被草刺得又养又麻，正面被太阳晒得晕头转向，浑身是汗。即便我们头上还有树荫遮蔽，也闷热得很。我觉得自己要晕倒了，Y1003也不好受。我告诉她再不许起这种愚蠢的念头，真他妈笨死了。Y1003说是呀是呀，我们怎么这么笨呢。我不笨，是她笨。这个时候，我的班主任来了。他脸上很难看，后来我们知道，他吃了校领导的批评，说在后山的傻子中，有半数是他的班级的人。
班主任在班上说，那些在后山手牵手晒太阳的男男女女真是不知羞耻。下周的周一训话中，政教主任也用了“不知羞耻”四个字。但他们都没说那是愚蠢之极。我想，那是因为，比起愚蠢之极，不知羞耻更要紧。况且，我们愚蠢点未必不是好事，怪就怪我们太聪明了，学校的围墙圈不住我们，每个月总能抓住深夜爬出围墙的五类分子。
老师们说，恋爱以后可以谈的，现在要读书。老师们还说，潇洒以后可以潇洒，现在要读书。老师们还说，等你们读完了书，就有了出息，有了出息，就会过好日子。我一直觉得，因为不高明，才好做老师。如今我明白，做老师还得脸皮厚。我相信老师们都不是如我般的恶人，但是实实在在的小人。一个世纪后，我自知已谈不动恋爱。早在读完书那年起，我也意识到潇洒个屁。潇洒得在无知的青葱岁月，谋生的时日里，只能是潇洒个屁。至于出息，我不知道什么样才算出息。好像是，一个人无论你愿不愿意，你的一生都被规划好了，什么是成功什么是失败，都有固定的模式，如果你别出心裁，只好倒霉。最好的例子就是，当我不满于理想世界最有价值的岗位，女领导的青睐和娇美妻子的疼爱，犯了原则性错误，特意来到了君士坦丁堡，结果还是被满城的尿骚味赶了回来。现在我能回想起来了，在未去君士坦丁堡前，这是座天上的城市，去了之后，这是座要牺牲我的睡眠不停打扫的城市。人生的遭际总是充满了讽刺。写到这里，女领导从我面前走过，走到了窗户边，她发出了一声轻微的惊叫，回过头来，看到了神色木讷的王二。她问王二：你知道这里原先是什么地方吗？
王二说：不知。
女领导说：原先这里是座学校，我还在这里读过书。我记得学校里有口枯井，井旁一株高大的梧桐。大家都说，每到农历七月，一个女鬼就从井口里钻出来，把我们吓得半死。
王二说：哦。又说：说这个干嘛。
女领导说：你过来看，窗下面有棵梧桐，正在抽芽。
王二明白，自己越来越好的记忆力正在改变理想世界。他的记忆好起来，所有人的记忆力就更加好了。王二认为当一个一百多岁的人突然间什么都记得，变得全知全能，整个世界都会疯掉。于是王二规劝女领导：不要犯原则性错误。
