县城西北隅有一座不规则的枯塘，塘岸凸凸凹凹，面积有三顷之多，按旧城址计算，十停要占去一停。
这座枯塘不知是天地之造化，还是人工所为，更不知起于何朝何代。岸边的土风化松散，形同蜂窝，人打个喷嚏也要震落一层。枯塘周围长些荒草和枯柳，秋天一到，西风飒飒，枯枝败叶四处飘落，枯塘也就愈见其枯。
说它是枯塘，又并不十分确切。一年四季有些水凝在里头，这里一洼，那里一洼。水多属落雨存积，一部分是从阴沟里淌来的，里头夹杂些秽物，故而水质浓稠。上面常浮一层暗绿色气泡，烈日一晒，气泡便膨胀起来，且极斑斓，但很快就爆了；接着，又从水底嘟噜噜冒出一层来，一样的膨胀，一样的斑斓，一样的破碎，于是不断向外释放着臭气。
这里还是县城最大的垃圾场。机关、工厂、居民区的垃圾，源源不断用汽车拉来，轰隆隆卸下，腾起一股股尘烟。尘烟散去，垃圾堆里剩饭酸菜、死猫烂狗、女人用过的物件，什么乱七八糟的玩意儿都摊在那里。冷天还好，一入伏天，便有阵阵恶臭冲出，行人常常掩鼻而过。后来，这附近又建了一座化工厂，废水整日汩汩往塘里流，老远就看见热雾蒸腾。于是，枯塘在传统的物理臭上，又添了些化学臭，枯塘也就愈见其臭。
如果光是臭倒还罢了，掩掩鼻子也就过去。问题是还蒙着一股凶野之气，很叫人发怵。两个男人打架，一个拔出刀子，刚要动家伙，另一个说：“慢！有种咱去枯塘。”对方很赞成这主意，说声：“好!”因为那里僻静，免得娘们鬼哭狼嚎，打得不痛快。刚走两步，又问：“还带家伙不?”“带上！”两人一个跟着一个去了枯塘。回来时，多半是一个搀着一个，都是血头血脸。旧时，枯塘是男子汉争强斗狠的理想之地。解放后少了。倒是有几年连续在这里发生强奸案。其中三个强奸杀人的罪犯，又被枪毙在这里。这样一来，枯塘就更使人望而却步了。天一落黑，姑娘和姑娘开玩笑：
“你敢去枯塘转一圈?”
“你敢我就敢！”
“我不敢。”
“我也不敢。”
年轻的女人都不敢。犯不着。
枯塘老是被人们提起，又老是被人们遗忘。多少年过去，它还是老样子。
这么一大片枯塘荒废着，很多人都觉得可惜。居民们谈起来，会有这样的对话：
“这塘大着呢！”
“真大。”
“修个鱼塘多好。”
“全城的人都有鱼吃了。”
“就是。”
说说也就过去了。一家一户的居民，谁有这么大力量修鱼塘呢?
枯塘还是枯塘。
终于传出话来，北关大队要修鱼塘了。
城里居民大都感到欢欣，但也有少数人为之悻悻：“妈的，倒会捡便宜……”
枯塘最靠近北关大队。多年来，县城的垃圾大都倾倒在枯塘里，枯塘里的垃圾又全部由北关大队的社员拉走，再加工成肥料，颇有一些收益。为争抢垃圾，枯塘里曾发生过多次争斗，对手是南关、西关和东关大队的社员。当然，最后还是北关大队胜了。他们占地利之先。那一段争执最激烈的时候，北关大队派出民兵放哨。天黑以后，如果发现有人影在塘边晃动，民兵哗啦一抖枪，会毫不客气地喝问：“干什么的？”那人突然惊跳起来，双手提着裤子：“拉……拉——怎么?”民兵端着枪走近了，伸头看看是个过路人，再参考空气中的气味，明白了。于是轻描淡写地说：“不怎么。拉吧。”过路人骂骂咧咧又蹲下了：“妈的，管得倒宽。呔！”
北关大队终于成为垃圾霸王，粮食产量直线上升，最后成为高产单位。大队书记是个驼背老头，三代要饭出身，一辈子没风光过，这一下出了名。这老头别看驼背弓腰的，嘴可会说，在省、地、县各级先进代表会上发言，经验一套套地往外拿，引得各地来人参观。开始，他还挺快活，狡黠地眨着眼，煞有介事。但渐渐就招架不住了，光茶水费就供不起，手头没钱。大队书记火了。一天，他把几百个前来参观的人领到枯塘一指：“你们全上当了！我屁经验都没有，就靠这一堆垃圾!”说罢转身走了，驼背一弓一弓的像个老虾，嘴里还咕哝着：“想看西洋景到日本国去!想玩我的老猴?哼……”
驼背老头被叫到县委训了一顿：“没有觉悟！怎么能这样说呢?怎么能……”他嘿嘿地一笑：“热闹一阵就算了，当玩儿呢。哪能老这么闹?还是社员的肚皮当紧。”拍拍屁股走了。刚出门又返回来：“喂！田里麦子正该提苗，能批给我十吨尿素不?”这人有点厚脸皮。负责训话的县委办公室主任瞪了一眼没理他。他毫不尴尬地走了。
从此以后，北关大队先进单位的牌子砸了。但依然高产。
可是渐渐地，驼背老头不满足了。偌大一个塘，只捡些垃圾回来，价值还是太小了。如果修成鱼塘，收入会成倍地往上翻。他把想法一说，干部社员全赞成。于是开始活动。
但一个月以后，这事就告吹了。把这么大个枯塘修成鱼塘，光石料、工钱、买水、买鱼苗、买饲料就得四五万元，哪儿弄去?这还在其次。最扯皮的是枯塘的归属问题。消息传出后，附近一些国营单位的职工都红了眼，每天都有些人在枯塘边转游、议论，仿佛那是一块肥肉，随时都准备扑上去抢到手。化工厂更有点着急。因为一旦枯塘修成鱼塘，废水就无法流淌，整个工厂都得停产。他们一边派人去县委紧急报告情况，一边派出工人纠察队在塘边巡逻。枯塘边一夜之间气氛紧张起来。
驼背老头装聋作哑，对此视而不见。因为他明白，国营企业再怎么红眼，也不会公开出面争夺枯塘的所有权。只要抢先争取县委支持，建议化工厂修个地下排水道，其他单位就不能构成阻力了。他最担心的是另外三个大队会出来捣乱，果然，这天下午，南关、西关和东关大队的代表来了，提出修建鱼塘必须合股经营。他们说得有理：“拉垃圾你们独占了，枯塘不能独吞!”官司打到县委，力量对比是三比一。县委对北关大队本来就没有好印象，于是一语结案：“胡闹！北关大队太本位主义！枯塘属于国家地产，一个集体单位怎么能据为己有呢?”
鱼塘终于没有修成。居民们白白高兴了一场。连当初的悻悻者也摇头感叹：“枯塘闲着也是闲着，谁修不行?人哪，就这样。”
又过了几年。
这一年，县里开人代会。时逢初春，正是万象更新时节，有几个人大代表庄重上书县委、县政府，呼吁把枯塘修成鱼塘。既可改善人民生活，又可美化城市。这意见很有分量。人民代表嘛，了得!
县委重视起来。常委们连夜开会决定，年内把修建鱼塘作为县城建设的一个重点项目，不仅要把枯塘改造成鱼塘，而且要充分利用这一广阔水域，在里头修凉亭、造曲桥、放游艇，在周围栽花植树，建成一座美丽可爱的公园。
这是一个令人愉快的决定。可是不想在决议顺利通过之后，却发生了一点小小的不愉快。大家继续乘兴议论这座公园的前景和细目。比如，将来总不能老叫枯塘，公园应该起个名字；公园建起后要不要拉围墙、卖门票；公园里能不能建厕所、卖汽水，公园旁边是否需要增加一个饭店，等等。
问题的提出完全是即兴式的，大家发表意见也非常自由随便。在一片嗡嗡的议论声中，一个大嗓门正兴致勃勃谈论关于枯塘的更名问题，大家也只好随着这一话题发言。可见有时嗓门也能左右局势。
大嗓门分管商业。此人有魄力，也相当自信，考虑问题爱从经济效益上着眼。他的观点大致是，枯塘改造成鱼塘，主要应是为了增加收入，不要搞花架子，因此就叫鱼塘好了。如果觉得不够气派，就加上“国营”二字，全名叫国营鱼塘。这名字实惠，也响亮。
他的话刚落音，一个分管文教的常委却摇摇头说：“鱼塘虽比枯塘好听一些，但还缺乏一些诗意，应取名为什么湖、什么海——比如天鹅湖、小北海之类。因为建公园的目的主要还是供人游玩，经济收入应放在次要地位。”
可是大嗓门立刻嗤之以鼻。他嘲笑说：“你不分管经济，自然不懂经济的重要，所以会本末倒置。这且不论。单就你起的两个名字说，也根本不行。你刚才说什么来着?对，天鹅湖！——这和天鹅不搭界嘛!枯塘的形状既不像天鹅，枯塘乃至全县境都没见有天鹅落下过，干吗把天鹅扯进来呢?这不够实事求是。至于小北海，首先就有个方位错误。众所周知，枯塘不是在北面，而是在县城的西北方向，北和西北是不同的。否则，我们会犯一个常识性的错误。”末了，他有力地反问：“难道枯塘不是在县城的西北方向吗?!”
当然在西北方向!
那位富有诗意的常委瞠目结舌了。他红着小白脸说：“你这人完全没有诗意!哪儿跟哪儿呀?”
大嗓门看自己已完全占了主动，宽容地放出一串大笑：“哈哈哈哈……哈哈……诗意……诗意算什么玩意儿?——阿嚏！”他兴奋过度，跳起来响亮地打了一个喷嚏，浑身舒坦极了。
富有诗意的常委脸更红了。他愤怒地扭转脸，再不做声，以示大辩无言。
场面有点僵。一位分管农业的常委站起来打哈哈：“你们全是扯淡！依我看，枯塘这名字根本不用改。变化再大还叫枯塘。一代代传下去，也便于后人今昔对比。”但接着又有不同意见。
会场全乱了。
县委书记听得没头没脑，一挥手说：“再议！”
常委会不欢而散，以至门票、厕所、汽水诸项大事都没来得及研究。但这毕竟还可以再议。事后没几天，修造鱼塘、建设美丽可爱公园的事，还是以县委名义发了文件。
这一次，县城居民真的欢腾起来了。有县委出面，修鱼塘的事再不会落空。喜欢钓鱼的人开始张罗买钓鱼竿，喜欢吃鱼的人忙着研究菜谱，年轻人几近雀跃，聚堆闲聊时高兴得拍手：“这可好啦！”“多好!有地方玩了。”一位正在恋爱的姑娘，甚至向小伙子宣布说，恋爱暂停，等公园建起来再说。老年人呢，自然也欢迎，散步、下棋、打太极拳，总算有了一个去处。
全城的人都像遇上了喜事，心情都是那么急迫。
一个月、两个月。第一季度还没有动静。大家互相打听：“公园还建不建啦？”
“当然建!县委发了文件的，还能含糊？”回答的人是个百事通。世上的事没有什么他不知道的。
“咋不见行动呢?”
“哪个说没行动?昨天县常委还开了会呢。有些事你不懂，一个县的工作，重心在农村，眼下正是大忙季节，忙过这一阵子，准动手。等着吧!”
“等着呗。”
第二季度第三季度仍不见动静。
“公园的事吹了吧?”
仍然是那个百事通：“吹倒吹不了。只是难。这么大个工程，很多事得筹备。一旦筹备齐全，动手快得很。我听说从省里请来一位设计师呢。建公园，了得?百年大计，一般人弄不了。等着吧!”
“等着呗!”
两年过去，公园的事到底吹了。
不是县委不重视，而是研究多次，两个大问题无法解决。
一、全县城的垃圾往哪里倒?没有枯塘，垃圾就没有出路，弄不好搞得全城都是垃圾。
二、化工厂的废水往哪里流?通过地下道往城外排，势必污染农田。而首当其冲受害的就是北关大队。北关大队每人只合三分田，地贵如金。干部社员表示，只要鱼塘不让他们修造管理，绝不同意废水流进他们的土地。如果县里强行这么干，他们将投书报社，广泛赢得社会舆论的同情；同时，他们也将强行堵塞下水道，为此不惜蹲监坐牢，不惜流血牺牲。一句话，豁出去了!北关大队是全县回民聚居的地方，不仅一向骁勇，而且心齐。此地汉人虽多，却没有人敢欺负他们。这样一来，又派生出另一个更重大的问题：民族关系！
驼背书记虽是汉人，却极懂得利用他属下子民的分量。每次县里来人商量，他都狡黠地笑笑：“民族团结可是件大事，社员吃饭可是件大事……”
改造枯塘，建设美丽可爱公园的事，就这么成了破碎的气泡。好在这并没有影响人们正常的生活秩序。悻悻者依然喜欢对诸事悻悻，百事通依然到处传播消息，连那位暂停恋爱的姑娘，也没耽误怀上孩子。就是说，谁也没有损失什么。
可见世上很多事，原本可有可无，不必十分认真。
而且说到底，公园没建成，你能说得清怪谁？
《枯塘纪事》本当到此结束。因为此后几年再没有什么事发生，居民们对建设美丽可爱公园的事早已失望，甚至连谈都懒得谈起了。
但人间事却又常常节外生枝。
