这一年，忽然来了一个魁梧的老军人，穿戴整齐，连风纪扣都扣得严严的。老军人鬓发已有白丝，面色却极红润，下巴的胡须剃净了，放着冷冷的青光。令人奇怪的是此人威严里透着几分痴相，身后跟一条凶猛的狼狗，机警地在地上嗅着什么。他带着狼狗在枯塘边转了三天，然后不见了。
于是，县城里有了传闻，说枯塘那里又发生了强奸案，上级部门派人侦破来了。但这传闻又有许多破绽，因为没听说哪个女人被强奸。这也罢了，此等事原本不宜张扬，对外保密也是有的。但这样一桩案子有县公安局破案也就够了，何劳上级派人呢?县城小得很，公安局的干部大家都认得。显然，那位老军人不是本县人。这仍然罢了！案子出现疑难，上级来人协助也在常理之中。但从老军人的穿戴看，他并不属于公安干警，而是一位现役军人。地方出了强奸案，总不至于动用野战军吧！而且，他又是那么一副痴相。
大家胡乱猜测一通，没有结果。于是，兴趣转向更具体的方面，比如，那位被强奸的姑娘是某街上的。理由是前几天有人见她哭过，并且这几天一直都没有上班。接着，好事者就不断去打听那姑娘的近况，对她目前的种种事表示关注。街头巷尾常有一些女人嘀嘀咕咕。种种飞短流长在县城蔓延开来，居民们都显得莫名其妙的亢奋。
半个月之后的一天早晨，枯塘内外突然出现无数民工，号子声惊动了整个县城。许多人跑去看出了什么事，一打听，原来是北关大队的社员在修鱼塘!
好热闹哟!塘底几百人在挥锨清理污水烂泥，小土车、平板车、抬土筐往来如梭；上边又围着几百人在修补塘岸，七八辆拖拉机正往返奔跑，不断往这里运送石料，一群工匠测量放线，忙得不亦乐乎。整个工地欢腾、气派，有条不紊。可以看出，这样大规模的施工场面是有严密组织的。
“这么说，县委还是同意北关大队修鱼塘啦?”
“不像。没听说嘛?”
“是县委出面组织的？”
“也不像。”
的确，在整个工地上，看不到一个县委领导干部。那么，是北关大队强行修建吗?驼背支书未必有这个胆量。
正当人们一团迷雾时，忽然有人发现了那位“野战军人”！此时，他穿着一件白衬衫，手提一把明晃晃的铁锨，混迹于塘底的民工中干得正欢。他的那条大狼狗静静地卧在旁边的一蓬草棵上，一动不动，很有置百万军中而神态安然的大将风度。不一会儿，驼背支书颠儿颠儿地跑到老军人面前汇报什么，一边擦着汗。看样子，他刚从什么地方来，带回什么不好的消息。老军人听着听着不耐烦了，挥挥手把他赶开了，又指指自己的脑袋，手势极其强硬，意思好像是说：“你别怕，一切有我!”驼背老头挨了训，还挺高兴的样子，连连点头，又转身冲身边的民工做个鬼脸，使人怀疑这狡猾的家伙在利用老军人。
后来，人们总算打听清楚了，修建枯塘的发起者、组织者就是那位老军人。
老军人何许人也?一个刚从野战部队转来的神经病人!
据说，老军人姓刘，原是本县人，一九三八年参军走的。他是某边防部队的一位师长，有一年战备值勤，七天七夜不下岗位，大脑劳损过度，从此神经失常。刘师长在部队几十年，向来有极强的责任心，加上脾气暴烈，作风果断，下级军官都敬畏他。神经失常后，这种责任心表现得更为突出，常做些有悖常规的事。他发现战士爱吃馒头，而厨房老做干饭，就下令撤了炊事班长的职务，宣布由自己兼任，并且亲自下厨房蒸馒头，蒸一笼又一笼，直到馒头无处放才罢手。事后，战士们估算了一下，这些馒头够他们师直机关战士吃半年。
他要和战士一样站岗，谁也劝阻不了。师政委只好另派一个班的战士，在他站岗值勤的时候，分散隐蔽在周围做保护工作。他几乎完全失去了理智，就是没失去干工作的热情，这种热情既叫人感动，又令人啼笑皆非。部队为他治了几年没有治好，前不久，才转到这个县离职休养，委托地方继续为他看病。
10
刘师长仍是军人，组织关系就安在县武装部。他几十年不曾回过家乡，一回来就有一种特别的亲切感。当天找到县委和武装部党委，要求分配工作。县里自然不会同意。上级早有安排，刘师长回原籍主要为治病，因此派了县医院一位老中医专门为他治疗。
这位老中医治疗神经病人很有经验，而且和刘师长是一个村的，从小一块长大。后来，一个当兵走了，一个习医去了。解放后虽不曾见面，却有书信往来。所以老中医捋着胡子在县委书记面前打了包票：“放心。刘师长的病包在我身上了！”
刘师长在县里没找到工作，就给县委书记说：“你们不安排，我自己找!”他找来找去，就找到了枯塘。这是为家乡父老造福的事，为何不干呢?
他在枯塘边转游了三天，最先发现他的是北关大队的驼背老头。驼背老头不露声色地观察了三天，又派人去县武装部弄清了他的来历，第三天傍晚直接去了刘师长家。一个钟头以后，修建鱼塘的事就谈成了，刘师长大为赞成。
驼背老头乐颠颠地跑回来做筹备工作，别的大队干部有些担心：“听说这人有神经病，怕靠不住吧?”
“你不懂！”驼背老头很得意地说，“就要他这个疯劲！越疯越靠得住！这种事想靠灵性人?吓！——这不，他把两万元存折都给我了。”
驼背老头从怀里掏出几张存折，引得一圈人围来看，眼睛都亮亮的。两万元！谁有这么多钱?
“你咋把人家存折也拿来啦?”
“他硬要给嘛！”
“不要不行?”
“不要不行。他大发脾气。他家有个老中医也劝我拿上，说是别惹他生气。”
“那——咱不能白要人家的。”众人纷纷说。
“当然！”驼背老头把存折重新揣到怀里，狡猾地笑了笑，“等鱼塘收益了，立刻还账！”
果然，筹备工作极其顺利。社员们被刘师长的精神感动，在家庭经济并不宽裕的情况下，又自筹了八千元资金。这仍然不够。联系石料、买水、定购鱼苗等，凡是有困难的事，都由刘师长出面。他嚷嚷叫叫，疯疯癫癫，却一路顺风。
鱼塘动工的当天，县委才知道这件事，因为先后有化工厂和另外三个大队告状。县委书记问清是刘师长领头干的，沉吟半晌，无可奈何地劝他们说：“算啦。让北关大队修吧。刘师长有神经病，不好阻挠他的。”其实还有另外一个原因，刘师长的级别比他高。但他没说。他又能说什么呢?人家办的是县委都没办成的好事。
二十天以后，鱼塘建成了。接着放水、投放鱼苗。昔日破烂不堪的枯塘，变成清波荡漾的鱼塘，那一方浩大的水面，如明镜一样嵌在县城西北隅，看了让人赏心悦目。
县城的垃圾再不准往这儿倾倒。环境卫生管理所的主任急了眼，跑来找刘师长质问：“到处都是垃圾怎么办？”
刘师长比他火气还大：“混蛋!你把垃圾给我吃了!”
化工厂的排水道已被刘师长派民兵堵死，工厂被迫停产。厂长在大街上碰到刘师长申诉苦衷。这个厂长也是刚从部队转业不久的一个营级干部，在刘师长面前不敢放肆，态度和婉得很。刘师长听他说完，并不答复，突然喊一声：“立正!”
厂长条件反射似的立刻立正站好了。刘师长上前为他整整已经没有帽徽的帽檐，又退后一步，左右端详了一番，这才继续发布口令：“向后转！跑步——走！”
化工厂的厂长只好以标准的军人姿势沿大街跑走了。直到跑出百米以外，估计刘师长看不到了，才吱溜钻进一条胡同，摘下帽子，懊恼地骂起来：“妈的，窝囊！”
不久，买鱼饲料有了困难。这么大个鱼塘，每天都要投放许多麸皮，北关大队自己解决不了，驼背老头找到刘师长：“师长，县面粉厂麸皮多得很!”
“你们咋不去买?”
“非走后门不可，一般人买不来的！”
“你去叫二十辆平板车，下午两点在面粉厂等我!”
“好!”驼背老头大步流星地走了。下午两点，刘师长带着他的大狼狗准时来到，驼背老头的平板车队也已聚齐。
刘师长不找什么书记、厂长，带人直奔仓库保管室，气势汹汹的。保管员是个壮小伙子，虽已风闻刘师长有神经病，但还是理直气壮地抓紧钥匙不开门：
“有条子吗？”
“没有。”
“那不行！我要犯错误的。”
“这好办。”刘师长一挥手：“把他捆起来!”
平板车队的小伙子们开心地大笑起来，一拥而上，把保管员捆上了。刘师长缴了他的“械”，把钥匙拿到手，才对他说：“委屈你一会儿。这样，你就没责任了。”
刘师长亲自打开仓库门：“搬!”
好家伙！十二间大的仓库里，全是用麻袋装的麸皮，而社会上供应却极其紧张。
驼背老头带着小伙子们冲进去，风急马快，不到半个钟点，就搬出来一万多斤麸皮。等面粉厂书记、厂长闻讯赶来时，平板车队已经呼啸而去。刘师长正带着大狼狗，迈着庄严的军人步伐视察面粉厂设施。
驼背老头没有走，他是留下付款的。看到厂长、书记来了忙谄笑着迎上去表示道歉，并且附在厂长的耳朵边小声说：“刘师长命令我来的，我敢不来?他是师长，比县委书记都大！又有神经病，还骂你们放着麸皮不卖给群众，专门用来走后门……”
书记、厂长知道这老家伙在软硬兼施，气得面色铁青，一边给保管员松绑，一边喊早吓得直哆嗦的女会计：“收钱!”
当天，他们去县委告了状。说刘师长无视党纪国法，随便绑人抢仓库。县委书记苦笑着说：“算啦。神经病人干什么都不犯法。往后，你们按计划供应鱼塘饲料好了，省得惹麻烦。”
从此以后，刘师长所向披靡。上至县委，下至各单位的领导，没有谁不怕他。一个神经病人，何苦和他一般见识呢?
11
一年以后，鱼塘大见效益，一次捕鱼就收入十五万元!
刘师长的病也已基本治好。
这要归功于那位老中医。药物治疗只是一个方面，更主要的是精神治疗。平日无事，他就陪他下棋、散步，让他的精神高度放松，绝不约束他。而且从大环境上看，地方上也比部队随便得多。
但刘师长的病治好以后，心情却格外沉重起来。因为家里人告诉他，一年多来，他干了多么荒唐的事。刘师长惭愧了。身为一个高级干部，带着大狼狗招摇过市，到处喊喊叫叫，实在有失体统，也损害了党的形象。于是，他首先把大狼狗赠送给县公安局。这条狼狗原是一条军犬，刘师长在边防部队时常带着它的，临离开部队时，他把这条军犬移交给别的同志。可在刘师长带着家眷刚上火车时，这条军犬不知从哪里钻出来，也跑上了火车，吱吱叫着，不肯离去。刘师长感动至极，从车上甩下一百块钱，当做一条狗买下带了回来。现在，他决意要把军犬送给公安局了。肯定，它还能服役几年。
然后，刘师长穿戴齐整，先到县委，又到各单位赔礼道歉，请求他们批评。但谁也没有责怪他，都说他为家乡人民办了一件大好事。而且表示，只要需要，今后还会从各方面支持他的工作。
刘师长大为感动。早在部队时，都说地方的事特别复杂，不复杂嘛!地方干部群众多么憨厚，多么宽容！他被这一种高尚的情感鼓舞着，重新制定了下一步的计划。不仅要把现在的鱼塘造成公园，而且计划清理旧城河，在城河里栽上白莲藕，每隔二百米建一座河上凉亭，把全县城变成一座公园式的城市。
消息传出，全城的居民都欢腾起来，这前景多么美好！当然，会有许多困难，大量资金要从各方面筹集，建筑力量要从各方面调用，造成一种社会建公园的红火气氛，虽然困难很多，但有刘师长出面，还有办不成的吗?况且他的神经病已经好了!
12
然而，世上的事真有点“妈妈的”！
半年之内，刘师长以六十岁的年纪，不辞辛苦到处奔忙，到处协商，几乎是求奶奶，告老爷，结果一分钱的资金也没有筹到。每一个单位都用好话搪塞他，其实却没有一个单位理他那个茬：“扯鸡巴淡!真是个老疯子!”
刘师长苦恼烦躁至极，闷在家睡了三天。第四天，神经病突然又复发了。
但他已经没有大狼狗，不知从哪里弄来一只花猫，扛在肩上招摇过市，大喊大叫。只是神态里不再有痴呆，而显得分外悲愤、凄凉。
县委书记立刻把老中医找来，责成他再次把刘师长的病治好。
不想，老中医却摇摇头：“将来有一天，他的病也许会不治自好。但目前，我是无能为力了！”
《青海湖》1986年3期
《小说选刊》1986年6期
