对于张秀岩说来，这一个月，好像是在一刹那间度过的，但仔细回想一下这段时间所经历的事，又像过了好多年。不，好多年也不止！听爹的口气，好像过去几十年也赶不上这一个月。短短的三十天，有多少令人难忘的事啊！……
铸造大机架的事，已成为他们爷儿俩的全部生活内容。为了戴继宏的那个铸造方案，爹几乎饭也顾不了吃，觉也懒得睡，一天到晚帮戴继宏出主意、想办法。秀岩呢，也把这件事看得比任何事情都重要，她时刻关心着方案的命运，虽然她的技术水平低，经验少，又是天车工，但她也从不放过任何一个机会，帮助戴继宏充实方案的内容。使她非常满意的是，戴继宏确实也采纳了她不少意见，特别是关于起吊方面，她的意见常受到他的重视，因此，当方案受到人们肯定的时候，她和戴继宏一样感到高兴。有一次，小刘就说过她：
“看小张那高兴劲，好像这方案就是她搞的那样。”
“怎么，我为什么不高兴？”秀岩理直气壮地说道，“这里边也有我的一份哩！”
这还不算。要是有人企图贬低或阻挠方案的执行时，她的气比谁都来得快，恨不得一句话把对方顶到南墙去。
有一次，郑心怀私下里听到梁君把方案贬得一钱不值，回头来，他又在工人当中传布说：“技术员们都说，凭老戴那点底儿，搞这样大的尖端设备铸造方案，如果能成功，那蚂蚁也能把泰山扛着跑。”张秀岩一听，火了，她劈头就问：
“你说说，哪个技术员说的？”
“看把你气的，这关你什么事？”郑心怀把大嘴一撇。
“你为什么要这样贬低人家？存的什么心？”秀岩的声音都变了。
“这倒要问你自己了，别人说老戴，你发这么大的火，到底存的什么心？”郑心怀慢条斯理地说，眼睛望着大家。
对于郑心怀，秀岩向来是寸步不让的，尽管父亲曾经多次劝过她：“老郑比你岁数大，工龄比你长，干活经验比你多。对他的错误和缺点，应该批评，但要讲究方式方法，考虑一下效果。”可秀岩却说：“经验多，不使在有用的地方，不如没有。”
这次，又碰到这样的情况，她真想用最尖刻、最锋锐的话，狠狠地反击郑心怀一下，但怎么也找不出话来，一时又急又气，只简单地说了三个字：“你住嘴！”说时，眼泪差点流出来了。
看到这种情况，郑心怀知道自己再待下去，准会听到刺耳的话，于是站起身来，向旁边一个工人说：“待会儿告诉戴大工段长，我的关节炎又有点疼，去医院看看。”回头又瞅着张秀岩说：“小姑娘，别这么厉害，你那点心事，谁还不明白？还怕人说？”说罢，拍打拍打屁股，径自走出车间。
张秀岩的脸气得发白，她站起身来，狠狠地啐了郑心怀一口，但人家已经走远了。正好，这时戴继宏、杨坚和自己父亲从一边走来了，秀岩看到他们喜形于色，好像有什么大喜事。果然，戴继宏兴奋地向他们说：“告诉大家一个好消息，咱们的铸造方案，厂部已研究过，呈报党委正式批准了。刚刚王永刚同志告诉我们，明儿个，咱们就正式动手干了。伙计们，把攒出的劲儿使出来吧！”
一股无限兴奋的激流，顿时流入她的血管中，多少天的愿望实现了。她的气儿也一下子完全消失了。没等老戴把话说完，她就抢上去说了一句：“老戴，那你就具体分派任务吧！”
“那当然。”戴继宏不假思索地从身上掏出一张事先准备好的分工方案，就照着念了起来。不知他什么时候考虑得那么周到，工段里每个人都干自己最合适的工作，但是，就是她没有，这下，她可不高兴了，有点儿激动地说：
“为什么就没有我的事？我不是这里的人？”
大家笑了，都望着戴继宏，把工长望得很不好意思，半天，他才笑着说：“现在没明确分配活儿，不等于没事干，造型、拔模、浇铸时，有好多想不到的事，都要由你来干的。”
“我也要干那预先能想到的事。事先心里有个数儿，咱也能发挥点主观能动性嘛！”小张也是有理论根据的。戴继宏理解她的心思，他迅速地和张自力交换一下眼色，老头当然更知道自己女儿的秉性，因此就会心地向戴继宏笑了笑。于是，戴继宏严肃地向她说：
“好吧！就分派给你一摊儿事，不过，你得负责到底。”
“我能不能负责到底，你还不知道？”小张有点不高兴地顶了他一句。
“对！老戴，这，你还能不知道？”小刘又俏皮地接了一句。
秀岩并不计较他的话，只顾要求戴继宏向她交代应做的工作。
紧张的铸型准备工作开始了。大家都像冲锋战士一样，投入战斗中去。这个二十来岁的姑娘，也把全部热情投入到自己的工作中。她忘记疲劳，忘记休息，从不落后别人一步，每次需要起吊什么活儿，她的天车早开到跟前来了，因此小刘夸她：“小张的主观能动性发挥得真好！”
戴继宏对她的努力工作也很满意，经常对她说：“秀岩，你的工作做好了，对铸造大型机架很重要。”
能对铸造大机架作出贡献，那是她最大的幸福，何况，能和戴继宏在一块儿战斗，不也是生活中的一种幸福吗？
这种感情也不知是从什么时候产生的。自戴继宏父母相继去世后，继宏这个孤儿就成为他们家中不可缺少的成员了。秀岩朦朦胧胧地记得，继宏到他们家，她还很小，妈妈让她叫他哥哥，她就叫了，以后，她也就真的把他当做亲哥哥看待。他呢，也把秀岩当做亲妹妹，总是抱着她，领着她到外边去玩，并给她用泥塑小机器玩具，剪糊大风筝。而她呢，也总爱跟着他，一会儿不见了，就到处“宏哥，宏哥”地叫。有一回，妈妈笑着说：“等宏哥长大了，娶了媳妇了，看你叫谁去？”
“我不许他娶媳妇！”她向妈妈说。
“你要去婆家呢？”
“我不要去婆家，我要跟宏哥在一起。”儿时的秀岩，怎知道这些话的含义，现在回想起来，真叫人脸红。
以后，他进了学校，她竟然有点感到孤单。早晨，她送他去上学；晚上，站在门口等着他放学回来。后来，她也上学了，于是，两人便一块儿来，一块儿去，亲亲热热的。
戴继宏小学没毕业就当了工人，她心里是不乐意的，因为她上学没有伴了。但是，宏哥脾气可拗了，谁也说服不了他，最后他还是跟爹当了徒弟。宏哥很聪明，又肯干，很快就成了个很好的小铸工，爹每次回家，都要夸上他几句，她听了，就像夸她自己似的，感到很高兴。她还暗暗下定决心，将来也去当一个铸工，跟他一块儿造机器。
一九五六年，当她初中毕业的时候，她决心要实现自己的理想了，要求去车间当铸工。
“从来还没见过女孩子当铸工哩！”父亲向女儿说，“不行，你不适合干那种活儿。”
“这次就让你见一回好了！”秀岩倔强地说。
“师傅，就让秀岩干着试试吧！等她知道不是滋味了，您再动员她。”继宏从旁怂恿道。
“爹，宏哥说得对，你就让我先试试吧！”秀岩非常感激戴继宏帮她说话。
“我知道，你们早就商量好了。好，就干吧！不过，我先说下，要干就得硬邦邦地干，没什么试不试的。”张自力严肃地对女儿说。
“那你就瞧着吧，我不会给你丢脸的。”
秀岩刚进车间的时候，当时还是工段长的张自力，想把女儿安排在郑心怀名下当徒弟，可郑心怀说什么也不收，还说什么：“我的大工段长，您这个千金像个冬瓜儿纽似的，一个倒刺就能把她碰坏，咱可担不起这个过。”
秀岩听了非常生气，她说：“没人收我，我自个儿干好了，日久天长，就可以看出来我是冬瓜儿纽，还是块钢。”
张自力很高兴女儿这个倔劲儿，不过，天下可没有无师自通的人，不找个师傅不行，最后就干脆说：“继宏，你就带着秀岩干吧！”
这下，戴继宏倒犯难了，他说：“那哪行？我自个儿还没学好哪，她能听我的？再说，我还没有她的学问高呢。”
“我叫你带，你就能带得了！我告诉她处处听你的话。”张自力说。
秀岩很机灵，她抢上前一步，向继宏双手一拱：“师傅在上，受徒儿一拜！”
大伙儿全笑了。张自力笑骂道：“你这丫头，以后可不许你出洋相！”
“是！工段长。”她向父亲行了个少先队礼。
自此，她和戴继宏接近的机会就更多了。别看姑娘在别人面前很泼辣，可当戴继宏分配她工作时，却又驯服、又听话、又懂事。戴继宏对她要求很严，在思想上、工作上，一点儿也不放松，就像张自力对他一个样。因此，秀岩的技术进步很快。
但不久，她却改了行。
事情是这样：铸钢车间工作环境不大好，特别是开天车的，每当浇铸钢水时，下边烈焰滚滚，烟尘漫漫，炽热的气流直往上升，天车工的滋味实在不好受。因此，有些人不愿在“铸钢”当天车工。没人干是不行的，后来工段一经研究，认为张秀岩思想、工作都很好，又学到一点儿铸造经验，她又心细，干这工作倒挺合适。于是，张自力就通过戴继宏向女儿进行动员。
“秀岩，跟你商议一件事。”戴继宏慎重地对她说。
“什么事？”
“你说开天车怎么样？”
“那还不容易，挺自在的。”
“咱们车间的天车工呢？”
秀岩想了一下，说：“咱们这儿苦些。”
“还有呢？”
“也很困难，要看得准，拿得稳。”
“你去干怎么样？”戴继宏平静地问。
“怎么？”太出乎小张意料了，“我现在干得不好？”她以为自己工作出什么差错了。
“你干得不错。”戴继宏说，“大伙儿都说你不怕脏，不怕累，进步很快。”
“那为什么不让我干了？”
“不是不让你干，开天车急需要人。”
“那为什么不叫别人开？”
“领导上认为你不怕苦，不怕难。”戴继宏望着张秀岩，把苦字和难字说得很重。
秀岩不说话了。自从她当了铸工后，虽然终天和砂子、钢水打交道，又热，又脏，又累，可她从没有叫过苦。由于戴继宏用心教，她学得很快，眼看要独立工作了，现在又要从头学起，心里真是不情愿啊！
“我不干！”
“那为什么？难道领导上对你的估计错了？”戴继宏严肃地望着她。
秀岩又不说话了。
接着，戴继宏又把这项工作的重要性解释了一遍。生怕她想不通，又说道：“咱们是党团员，是工人阶级的子女，咱们不服从需要，谁服从需要？”
“别说了，我干就是了！”秀岩打断了他的话。
于是，又从头学起。不久，便独立操作了。就在铸造中型机架时，她能很好地与下边造型工人配合，跟戴继宏等人一块儿立了功。在厂前的光荣榜上，她的照片和小伙子们并排儿放着，不少人走在照片前竖起大拇指
