登陆注册
3150200000021

第21章 水塔 (1)

夏原吉最初的症状是吞咽困难,持续两个月之后,才去医院检查,结果是胃癌,不久就去世了。夏冲没有感到多么悲痛。多年朝夕相处,他对爷爷的印象却很淡。

如果这世界上的确存在着什么血统的话,那么夏家的血统中一定含有某种令人容易满足的物质。夏原吉年轻时跟岳父做布匹生意,颇为春风得意,穿裘皮大衣,戴裘皮帽子,岳父死后他抽大烟又戒大烟,世道也坏,就破了产,日据时期只好做了轧钢工人,到了一九五零年代,他又因祸得福,作为难得的娴熟工人拿到相对丰厚的薪资,日子可比那些资本家好过多了。可是刚过五十岁,他就从青岛退休回家,当起了老太爷,享受余生。在那些冬天的清晨,他高大的身躯半躺在小火炕最暖和的位置上,后背靠着拍松的枕头,看着窗外大雪纷飞,简直是神仙一般的日子。

他烹调清蒸鱼,养红茶菌,养鸽子,逗弄鹩哥,每天从四点钟的晨曲开始收听广播,一直听到晚上八点钟睡觉,其间还跟随“广播体操时间”活动活动身体,活得无忧无虑。他最懂得照顾自己。早上,他喝一碗加了糖精的开水冲鸡蛋,晚上,喝两盅红茶菌的酸汤,日日如此,至死没有间断。不管老伴儿多么处心积虑地节省着每一小块肉皮和油渣,他也要吃红烧肉。他发起怒来声如狮吼,真可谓雷霆震怒,可是偶尔又对小孩子颇为慈爱。有兴致的时候他给夏冲讲故事,年轻时如何历险,吃过什么,见过什么,等等,把夏冲迷得魂不守舍。夏原吉实现了东北男人的全部梦想,温饱、舒适、懒散、自在,繁衍和领导了一个家族,这个家族就是他的深蓝色宇宙,他是其中唯一的主宰,挥挥手,便可以令星辰各列其座。

到了七十岁,他老了,威严不再,夏明强开始拒绝付赡养金给他:你本该有退休金,还跟我要钱?

尽管大家一再劝阻,夏原吉还是高昂着他的花白的、庄重的头,在他的被大家赞美说像刘少奇一样挺直的鼻子上架上老花镜,乘火车去了青岛,讨要自己的退休金。他当然空手而归—当年的退休其实是离休,离规定年龄还远着呢,青岛的工厂告诉他,事实上是他而不是国家没有尽到义务。回到家里时,他风尘仆仆,像个更老的老人那样喘着气,晒黑了,脸颊消瘦,神色憔悴,言语也变得迟缓,好像魂灵里的某个地方承受了一次重击。他随身带回一只竹篾箱子,里面是四十斤苹果。青岛苹果好啊,他说。儿女们愕然,什么苹果?退休金呢?夏原吉愣了一会儿,慢慢向后仰,靠在拍松的枕头上,闭上了眼睛。乔雅洗了那些苹果,端上来,水淋淋的,瘀伤累累。

弥留之际,夏原吉示意家里的每个人都到他的病床前,依次握手作别。爷爷拉着夏冲的手,脸上洋溢着无力却温暖的微笑,点了点头。他开始剧烈吐血,二十分钟后,眼球像鸽蛋一样变灰了,不动了。

就在这一年,黄春兰也死了。那个嫉恨地闯进于蓝家的黄奶奶。一

颗死去的悲剧的谷粒。

一九八七年的六月,中考了,我的过山车般起伏不定的学习成绩正逢一个次高点,并不困难地考上了一所重点高中。严竺也考上这所高中,而陈垚考去了机电职高。我和陈垚都无所谓满意不满意,而严竺颇为失落,当时她已经放弃了去中国科技大学少年班的想法,却怎么也想不到,自己竟然没有考上赫赫有名的四中。用硅酸盐厂子弟中学的老师们的说法,这就是早恋的后果—严竺已经从她对哥哥的女朋友的嫉妒中摆脱出来,交了一个男朋友,是另外一间学校的一个中苏混血儿。这对初恋情人颇为引人注目,很多人都见过他在学校门口等她。其实哪有关系?我想。同样是谈恋爱,为什么她那个男朋友就能考上四中?另外,倘若不是那么严格地说,我也早恋过了,就没受什么影响—早恋前没有考取四中的实力,早恋后也没考上。

如今我只记得那个女孩叫程蕤,是我的同桌。我们都是班里比较幼稚的孩子,班级里恋爱成风,我们也就跟跟风。大概就是这么回事。我们“恋爱”了大约一个半月,接过三到五次吻。我对她讲了《双城记》中卡尔顿的故事。故事本身要讲很久,我怀着被理解的期待讲了自己能记住的每个细节。

我讲完之后,这女孩问:“你会像卡尔顿一样为情敌去死吗?”

这激怒了我。我马上认为,她只是在问我愿意不愿意为那个也喜欢

她的男孩去死。我感到再也没有比她更愚蠢、更虚荣的女孩了。同时,我也感到,就西德尼·卡尔顿的崇高精神而言,再也没有比这更庸俗的理解了。我找了一些别的借口,指责她的种种不是,告诉她我要跟她分手。不久之后,我果然看见她坐在那个男孩的自行车后座上,神色不安地瞟着我。我却根本就不看她。我蔑视地盯着那个男孩,他也仇恨地盯着我,我们的理由是相同的:他的女朋友是我玩过的。我们本该打一架,只是很快就毕业了,才没打成。当年我们的把戏就是这样。

如此一来,我也许就成了历史上第一个因为《双城记》而失恋的家伙。我想我应该有点儿失恋的样子,因此尽力地心情黯然了几天。可是很快就无以为继。这件事对我并无影响。我从不觉得初恋这种事仅仅因为是初次经验便有多么重要。不管怎么说,只是几个星期的好奇而已。

就在暑假里,陈垚出事了。如今想来,这是迟早之事,可我当时完全没有预想到。

以那种方式获知此事,尤其加重了我的震惊之感。那天是星期三,我去了姥姥家,正坐在马扎上玩着几只塑料兵—偶尔像小时候一样玩玩塑料兵,也是乔雅喜欢宣扬的我的幼稚趣事之一,不过那天我却只是无事可做罢了—忽然有一群人鱼贯而入,原来是爸爸妈妈大姑小姑叔叔婶婶舅舅二姨等人,拼拎訇隆,阵仗惊人。乔雅手里还拿着那把小提琴。我还没缓过神来,夏明远已经抓住我给了我一记耳光。我呆若木鸡,半晌才听清楚,他咆哮着问我跟陈垚的事有没有关系。我定下神来,忽然大怒,吼叫说,陈垚的什么事?乔雅扯住夏明远,不让他发作,自己站在前面说,陈垚偷东西被派出所抓起来了,你说实话,你跟他的事有没有关系?

她的神色吓住了我。有一会儿,我头脑中一片空白,没明白这句话是什么意思。我想:派出所,派出所是什么东西来着?紧接着,迷怔一团中浮现出了灾难的预感。意识世界中好似有一股雷声,由远至近,滚滚而来,终于在一瞬间碾到耳边,轰然炸响了。

在这天晚上,整桩事情,包括这个消息的冲击力和置身于一群黑着脸的长辈之中的压迫感,合成了一个噩梦。我很快就崩溃了。我非常疲惫,强迫症般地一再抬头看着天花板上的日光灯,确认灯光亮着,因为我时时感到眼前发黑。周围的一切都显得非常不真实。在他们的轮番审问之下,我交代了跟陈垚之间的每件事,包括我们平时都在玩些什么,小提琴到底是从哪里来的,那天下馆子喝了什么酒,吃了什么菜,等等。除了我曾跟陈垚计划过一起偷钱以及跟他学过爬楼之外,我全招了。我吓坏了,保证说,我从没偷过钱,跟陈垚的事也没有任何关系。他们说,我必须实话实说,这样他们才能想办法帮我,否则等公安来找我的时候就麻烦了。我觉得他们说得有理,更大的麻烦恐怕还在后面,可是吐露全部实情却无论如何也做不到。我脑仁儿涨痛,肢体麻痹。有那么几分钟,他们不再问我什么,彼此议论起来,像陪审团一般要裁定我的话是真是假。我歪在椅子上,头枕着椅子的靠背,觉得整个世界都变了样子。

后来我才知道,是乔年舅舅在厂保卫科里听说小南门派出所抓了陈垚,想到我平时总跟陈垚一起玩,怕有什么牵连,来给妹妹报信,一时没找到乔雅,寻访间,听到风声的亲戚们聚拢了过来。

这场审问持续了三个小时。长辈们也都累了,板着面孔,沉默不语。姥姥坐在一只小板凳上,手指不安地敲打着膝盖。日光灯的整流器嗡嗡地叫着。我终于清醒了一点儿,感到又困又冷,这才发现他们一支接一支地抽着烟,把屋子弄得像个烟囱,只好开着窗子。夜凉如水,窗外四无人声,风在树间。弥漫在屋子里是另一种寂静,凝滞沉闷。飞蛾扑打着灯管叮叮作响。

夏明远说:“要不,给他转学吧。”他说的是,我可以转学去远处一个县的高中,那里有他的旧同事,可以照顾我。大致上说,这是避祸的办法。乔雅表示反对,她说,不到万不得已的时候,不要用这种办法。去那种小地方的学校还有什么前途?她还是相信我没有做什么犯罪的事情。

她的话音一落,又一次长达十分钟的沉默开始了。我闭着眼睛,听到又有人开始抽烟,划火柴,失败的嗤的一响,又嗤的一响,换了一根,暴烈的一声,点着了。烟丝发出轻微的毕剥声,疼痛似的猛烈蜷曲在一起,就此化为灰烬。日光灯整流器冥顽不化地在团团迷雾中嗡鸣着。

“今天先这样吧,”夏明远开口说,“我看他跟陈垚的事是真没关系,我放心了,大伙儿也都放心吧。我早就觉得,这孩子不管怎么样,还不至于偷钱偷东西,他是沾染了一些不良习气。”他的口气越来越像在工厂里开会讲话,可是我一点儿都不觉得好笑,“这么多年来,我跟乔雅一直重视对孩子的教育。学习上生活上,对两个孩子,乔雅是勤督促,常检查,严格要求,从不放松,我心里有数。当然,我们今天多往坏处想,大胆假设,小心求证,也是对的。结果是好的,也算给他打了预防针,防患于未然。大伙儿都累了,回去吧。夏冲,这么多长辈深更半夜为你操心,图什么?你反省反省!别以为完了,我告诉你,没完。先谢谢各位长辈!”

我就站起来,行礼致谢。大家就陆续起身离开屋子,姑姑一类的女性长辈都安慰我几句,勉励我以后要如何如何云云,我也木然听着。爸爸不耐烦地催我,还杵那儿干什么呢?木头人啊?走啊!

同类推荐
  • 锁龙夺脉

    锁龙夺脉

    一九三七年八月十三日,来自日军舰队的第一发炮弹呼啸着落入海都市中心,掀开了这一场横跨百年的特殊战争。落日东出,宝塔断头,弥勒舍身·潜龙出角,十六字谶言一一对应。神秘的式神召唤,诡异的云梦湖,现代谍战奇诡惊险。海都市的东西高架立交桥柱上为何会有龙形浮雕?东海塔旁的君都大厦真的是插在龙脉上的利剑?为保家园龙脉。我们必将斗争到底!
  • 净土

    净土

    小说以近百年前的武汉为背景,讲述古琴世家的莫氏三兄妹失散多年,流落市井,分别为弘扬佛法,传承琴技而引发的两代人的爱恨情仇。小说塑造了两代弄琴人的丰满形象,将他们刻骨铭心的爱、哀怨悲切的情以及日军铁蹄践踏下的国仇家恨,与博大深宏的佛法融汇成一曲沧桑的时代悲歌。以武汉为缩影,再现了上世纪三四十年代整个中华大地的命运与抗争。小说文笔优美,情节感人。
  • 沙漠的秘密

    沙漠的秘密

    林那北,女,中篇小说选刊杂志社社长、主编,中国作家协会会员,福建省作家协会副主席。已出版作品十三部,多次获奖,入选2002年中国文学年鉴、2003中国年度最佳中篇小说等数十多种年度权威选本。有小说被译介到海外或改编成影视作品。
  • 查账

    查账

    小说围绕着查账与反查账、解除合同与反解除合同展开故事,情节跌宕,悬念重重。通过双方反复较量、激烈冲突,深入描写了银行资产流失的内幕,某些民营企业大发“银行财”的手段,揭示了银行与企业之间盘根错节千丝万缕的复杂关系;生动地再现了国有银行与银行人的生存状态与精神风貌。在真与伪、廉与贪、道德与情欲的对峙与搏杀中,探讨人性的裂变与复归;刻画了鲁青、马富贵、林少彬、小金鱼、王主任、解欣等人物不同的性格特征和复杂的内心世界。
  • 死魂灵钦差大臣(世界文学名著全译本)

    死魂灵钦差大臣(世界文学名著全译本)

    本书是俄国讽刺作家果戈里代表作的合集。《死魂灵》是“俄国文坛上划时代的巨著”,小说描写了一个投机钻营的骗子-六等文官乞乞科夫为了发财致富想出一套买空卖空、巧取豪夺的发财妙计,廉价收购在农奴花名册上尚未注销的死农奴,并以移民为借口,向国家申请无主荒地,然后再将得到的土地和死农奴名单一同抵押给政府,从中渔利。《钦差大臣》描写了纨绔子弟赫莱斯达阔夫与人打赌输得精光,在一筹莫展之际,从彼得堡途径外省某市,被误认为“钦差大臣”,在当地官僚中引起恐慌,闹出许多笑话。《鼻子》《外套》展示了生活在专制制度下“小人物”的悲剧。
热门推荐
  • 白羽惊世

    白羽惊世

    足球、篮球、散打、羽毛球,这些都无法成为男主的运动缺陷;熟女,玉女,萝莉,波霸,也都注定成为男主的FANA以及……。严重警告:未满十八岁或不知风流为何物的慎入!《白羽惊世》挑战一切极限,就是不写寻常事儿!特此感谢起点论坛封面组提供封面!哈哈,终于有“脸”见人了!感谢美工杨绚制作的精美封面!
  • 游牧者传说

    游牧者传说

    为了女友前途,孤儿院长大的墨喻替她扛下了醉驾伤人的罪名,因而锒铛入狱,服刑期间女友却嫁作他人妇。墨喻接受了女友的解释,并在出狱后选择离开。因为入狱的经历,墨喻最终选择了都市游牧为生,浪荡在各个城市之间。一日,墨喻接到久未联系的前女友电话,匆匆赶到约见的地方,却意外发现自己身处一个谋杀陷阱,所有证据纷纷指向他。墨喻想要查清真凶,关键人物却纷纷在他找上门时死亡。警方却不断得到对墨喻不利的证据,危险在一步步逼近,谁在构陷墨喻?他又能先一步找到真凶吗?
  • 高中生的普通日常:约定

    高中生的普通日常:约定

    一个出身于大家庭因不满父母而离家出走的高中生,遇上小时候最好的朋友。他们之间,会有一段怎样的校园时期呢?
  • 倾城佳缘:绝色神妃

    倾城佳缘:绝色神妃

    一个嚣张无比,极其护短,有仇必报。一个嗜血冷酷,凶残无比,眼高于天。一个是备受宠爱的一国皇子。一个是饱受欺凌的家族嫡女。“你是本王的女人,一时是,一辈子都是。”“你是我喜欢的第一个人,是不一样的。”
  • 摄魂眼

    摄魂眼

    他,一世不入流的废物,却是百世轮回的沧桑。他身怀绝技,因意外穿越,却无意中卷入了一场亘古阴谋的的中心!这美女如云,尔虞我诈的异界,将会谁主沉浮!又看他如何踏上武道巅峰,睥睨天下!
  • 请叫我天师大人

    请叫我天师大人

    一只很暴力的兔子,一位高逼格的天师,一个有尿性的故事。喂,贱人!贱尼妹啊!请叫我天师大人!
  • 位面吊坠

    位面吊坠

    无限宇宙,众多文明追求着最终六维张帆无意之前获神异吊坠穿梭在无限宇宙中个体极限,力可通神!科技文明,创造万物!最终的顶峰是去伪存真的个体修行还是全民科技?
  • 轮回世间,情缘三生——倾城之恋

    轮回世间,情缘三生——倾城之恋

    前世,她是九尾狐,天姿国色,温柔善良。他是天界的大将军,容貌俊美,冷酷无情,却唯独给了她无上宠爱。触犯天条,他必须要杀了她才能保住神位,当她伤心欲绝给他说:“杀了我,才能保住你的神位。”他浴血奋战时说:“为了你,不做神又如何?!”后来,她为了他自杀。他心灰意冷,甘愿堕入凡间。这一世,他是将军,她是公主,他记得一切,她却全然不记得,用真心打动,以真情求之,芳心已许。大战时,她一袭白衣等待他回归,他竭尽全力护她一世。本文已弃,请勿入坑!请移驾《轮回三世,离人晚归》
  • 假面千金

    假面千金

    刚走进校园,死党颖就大骂道;‘干嘛把自己搞成这副模样’,某女回答道;‘你不懂,我这叫寻找真爱’,人人见到她,都一副嫌弃的样子..........
  • 爱你永远不够远

    爱你永远不够远

    我们的生活,普普通通,毫无波折,我们在初中相遇,我们是七个性格各异的女生,我们不张扬,我们很平凡,我们做最好的自己,我们就是我们,是无人可以代替的个体,我们很团结。初中时的我们,挤在一个名为612的寝室,但我们的故事从我们分离的那个夏日开始,我们的友情不变,我们的爱情萌芽,这一切的一切,就为纪念我们最美好的友谊。