登陆注册
3163700000032

第32章 灵魂的对话与小说的深度 (5)

正因为陀思妥耶夫斯基的这种态度,他笔下的苦难就有双重的含义。第一重含义是已经为人们指出的现实的含义。小人物的不幸包含了对社会无正义的抗议,而那些凌驾在他们头上的大人物的养尊处优同样说明社会的是非颠倒。第二重含义是宗教上的含义。苦难被理解为领悟上帝并通向至善的唯一道路。这种意义的苦难是不能够用外在社会原因解释的。它只能归结为是信仰赋予的使命,是上帝召唤的考验。说到底,因为人的存在,所以就要面对苦难。并且,苦难越深,就越接近上帝,越可能领悟上帝。而没有苦难的人,他们与上帝无缘。就像卖身之于索尼雅,贫贱之于都丽雅,潦倒之于拉如密亨,流放之于拉斯柯尔尼科夫。所有这些卖身、贫贱、潦倒、流放都是人生的苦难,也是接近上帝的第一步。

这就是说,人是在苦难中理解上帝的,正是由于苦难唤醒了人的良知,意识到道德上的罪。很难想象,如果拉斯柯尔尼科夫不是杀了人,他怎能会在听到索尼雅读“约翰福音”之后感到良心的谴责。如果他不是杀了人,他一定不会放弃他那种把人类分成“普通的”和“特别的”两类的理论,其中“特别的”一类为了正确的目的有权处死“普通的”一类。他杀了人,在法律意义上犯了罪,在道德意义上堕落了,可是恰恰因为后面的这一点,他的心不能平静。他虽然可以找出许多理由抗议社会并辩护自己,可是他纵然能够为法律意义的罪辩护,也不能够为道德意义的堕落辩护。因为在良知的面前,这是不可辩护的。尤其是在索尼雅的面前,他觉得他在精神上是一个猥琐的人,良心的鞭挞终于使他跪在索尼雅的面前。

苦难是领悟上帝的必要条件,也是获得救赎的唯一途径。正如苦难是内在于生命之中的那样,救赎也并不意味着外在的力量使自己得救,而是意味着“因信得救”。信仰的坚定是在重重苦难的磨炼下体现出来的,挣扎在社会最底层的小人物的苦难,在陀思妥耶夫斯基的笔下确实具有宗教意义。承受苦难就是承担责任,承受苦难就是赎回堕落的罪。假如没有重重的人生苦难,救赎就显得毫无意义。从这点上说,陀思妥耶夫斯基的小说几乎都是表现小人物的,这固然是因为他熟悉这些人,但更重要的是宗教信念的原因。小说题材和写法上的特别地方,是不能用现实主义去解释的。一个重要的证据就是他从不站在一个叙述者的立场渲染苦难,他不愿意描写苦难的细节,苦难都是从人物自身的感受中传达出来的,或者就是他作一个笼统的说明。例如,陀思妥耶夫斯基没有具体写索尼雅的卖身,也没有写苦役对拉斯柯尔尼科夫的打击,因为作者意识到,现实主义式的关注细节和详尽描写,会破坏其中的宗教性含义。对于读者来说,仅仅知道他们在苦难中就已经足够了,至于什么样的苦难则没有追问的必要。读者需要体会和琢磨的,是人物对于苦难的反应和态度。

陀思妥耶夫斯基不愧为复调小说的大师,在他笔下所展示的灵魂对话,更具有强烈辩论和争议的色彩。如果不是采取复调小说的写法而又要表现忏悔的主题,拉斯柯尔尼科夫很可能会在法官面前低下他从没有低下过的头。围绕着拉斯柯尔尼科夫的杀人,有三种声音在相互对话。第一种声音是法官所代表的世俗的声音,法官所辩护的是现存秩序的合理性。第二种声音是拉斯柯尔尼科夫代表的声音。他质疑的是现存法律制度的正义性和合法性。因为它们是用非正义的手段建立起来的,是为一部分人的权势服务的。对于这种制度强加的罪名,必须抗拒。第三种声音是索尼雅代表的声音。她是基督灵魂的化身。在世俗里,她是娼妓,靠出卖自己维持生活,但这并不排除她有基督一样的善。她把肉身的堕落看成是命运加给她的苦难。正是由于这些苦难,她的灵魂得到了升华。她代表了每一个人生命里最内在的呼声——良知的呼声。法律做不到的,法官无能为力的,索尼雅却做到了。拉斯柯尔尼科夫在她面前不仅心悦诚服地跪下,而且亲吻她的脚。他没有作任何辩解,在良知的感召下他承担了做人的责任。

看着拉斯柯尔尼科夫的忏悔,看着他加入流放者的队伍,似乎是第三种声音即索尼雅的声音,说服了第二种声音,即拉斯柯尔尼科夫的声音。其实不是的。不同声音之间的对话不等于被说服,每一种声音都谋求说服自己的对手,但谋求说服实际上又是不可说服,这才是对话的本质。不错,索尼雅说服了拉斯柯尔尼科夫,但并不是说服了他的原则。他承认了自己是基督的罪人,接受了索尼雅的原则,但并没有同时放弃自己原来坚持的原则。在法律和法官面前,拉斯柯尔尼科夫永远是不驯服的反抗者,而法律所代表的力量并没有因为他的不驯服而不显示自己的权威。索尼雅则永远站在现世的对立面,她不属于现世,她与现世无关。她只对个人发言,只对那些愿意追随基督的人发言。三种声音在《罪与罚》里相互对话,相互冲突,各自都有自己的理由和根据。陀思妥耶夫斯基以复调小说的形式把这些冲突展现在读者面前,他虽然有倾向,但没有判断是非。像读者一样,他也是这场冲突的局外人。他没有说出结论,也许这本身就不应有结论。但他独树一帜的复调小说,却有震撼读者灵魂的力量。

5对话与小说的人性深度

巴赫金曾经这样批评受意识形态束缚的独白型作品:

同类推荐
  • 唐诗宋词元曲(第十卷)

    唐诗宋词元曲(第十卷)

    唐诗、宋词是中国诗歌史上流芳百世的不朽丰碑,将我国的诗词艺术推向了最高峰。警句名篇被历代文人墨客所吟咏,以至名人评说“唐后无诗,宋后无词。”为了更好的继承发扬中华民族优秀传统文化,我们本着思想性、艺术性、可读性兼顾,信达雅并重的原则,重新校订注释编纂了这部《唐诗宋词》,并配以清晰线描图,以飨读者。可谓“吟一首如遍品天下之敬醴,诵一句若尽阅华夏之圣观”!本书采取最为脍炙人口的经典选本,融合中国古代绘画艺术作品,生动形象地阐发文学的主旨和意境,达到了“诗中有画,画中有诗”的完美境界。
  • 财哥的第一次婚姻

    财哥的第一次婚姻

    看惯了作家们正儿八经的庙堂文学,尤其是获国家大奖、被写进文学史的所谓主流之作,我总忍不住自问:到底是生活在按作家的指引延续,还是作品只配也只能作为生活的影像?
  • 田园之外

    田园之外

    黛色的山峦由西向东起起伏伏,状若雄鸡、状若麦垛、状若神女、状若大仙……但凡想象力能够触及,就可以给南山一个形象的譬喻。远岫含烟,近岚拢翠,日出日落间,南山亘古不变……
  • 珍藏一生的经典散文:一场游戏一场梦

    珍藏一生的经典散文:一场游戏一场梦

    人生是一场游戏也好,一场梦也好,我们都是其中的一个角色,爱恋过、恨别过、欢笑过、悲泣过……长长的生命中,我们可能遇到的,猝不及防的伤害,原来并不是一个传说。年少的时光无论当时多么难堪,回首时却都是如此美好,正如一场情浓意深的戏,一场似虚似幻的梦。
  • 月暗吴天秋雨冷

    月暗吴天秋雨冷

    “月暗吴天秋雨冷”之名,来自近贤莫可先生的《松江夕岚图》题画诗。由于藏在秘阁,很少为人所知。这次作者把它借来作为增补新版的书名,是考虑到余秋雨先生对待批评的态度已经完全丧失了理性和良知,因而使得这场好端端的学术论争变得雾沉月暗,让人感到了一种深秋雨夜彻骨的凄冷。情景交融,显得十分贴切。这跟初版取名《石破天惊逗秋雨》一样,无非是借用前贤的待批评的失常心态,希望能起到一点警示的作用。
热门推荐
  • 天才女法医

    天才女法医

    入世未深的天才女法医错步上流社会,遇到一对黑心+花心的上司兄弟。她被这对英俊的恶魔兄弟一步一步诱入欲望的牢狱,却谁知这所谓上流社会华美的外表不过是一个深深的地狱,一连串围绕在她身边的凶案,引发了埋藏多年的怨恨……他冷酷,她无情,他用计,她用智,他捕猎,她逃脱……比一比谁的心灵更强悍!
  • 蔷薇之恋:神魔鬼姬

    蔷薇之恋:神魔鬼姬

    蔷薇花的密语——等待死亡的爱。一世倾城,穿越于神魔之间。她,二十一世纪公认的第一天才萌少女,精通各种琴棋书画,任何男女爱慕对象!殊不知,一双紫眸睁开,化身为杀人不眨眼的金牌杀手,带着黑道第一血帮,血洗整个黑夜!他,光之大陆万人敬仰的大祭司,一张银色面具,无人知晓他的真面目,一手创办修罗门,人称光之大陆暗地里的王!当绝情修罗缠上双面公主,天地之间将会涌出什么变化?五年的等待,三万年的轮回,薰衣草的摇曳,彼岸花的哭泣,蔷薇花最终的花语到底是什么?
  • 永生非道

    永生非道

    名字不常见,你更不常见。冷文的标配,配上热血的写手,永生非道,道可道,非常人可入。新人新文,但绝不老套。他从地球走出,横跨无尽星域,直奔永恒。跟我一起看他,踏仙路,踩神骨,破诡异,沐浴魔血,敢叫天下有我无佛!他叫穆天云,请跟我一起踏上云霄,旖旎逍遥!
  • 守护甜心之迷失的自己

    守护甜心之迷失的自己

    “不要,不要杀我!”“从今天起,你将迷失自己,我希望你往好的道路走。”“等等,你是谁!”“爸爸妈妈,你们不要这样抛弃我!不要!呜呜呜呜”一个梦,尽然成真,血心,她倒地会怎样选择呢,“我的选择是要杀了那些害我的人!”“你真的是他吗,你....你终于肯来看我了,妈妈,爸爸,我好想你们....呜呜呜....”“是谁杀了你们,我要报仇!”
  • 爱的陷阱:灵儿,别跑

    爱的陷阱:灵儿,别跑

    神秘身份的许灵儿,住在同班同学聂小峰的家里,却招来了多年前的未婚夫赵锦岳,而同事柳卓燕徘徊于两个男人间,却有着难以启齿的过去。许灵儿一心想躲开赵锦岳,却被一步步设计爱上他,暗恋许灵儿的聂小峰为了不让许灵儿被抢走,付出真心打动许灵儿。最终,许灵儿才明白,决定与谁牵手,都关系着柳卓燕的未来,许灵儿为了不伤害别人,谨慎的做出了决定。
  • 人生智慧故事

    人生智慧故事

    本书辑录了中国最具现实意义的传统文化精华,精选了西方最为经典、实用的人生智慧故事。归纳总结出低调、忍耐、自信、放下、糊涂、舍得、感恩、包容、珍惜和以退为进等人生大智慧。只要你悟透了其中的道理,并娴熟地运用其中的方法、策略和技巧,就一定能够深刻地理解和把握属于你的人生,明智而从容地应对人生道路上的各种挫折和问题,顺利而快速地走向成功和幸福。
  • King Henry VI Part 3

    King Henry VI Part 3

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 从零开始读懂领导学

    从零开始读懂领导学

    生活中大多数的成功者都是各行各业中担当重任的人,他们独特而又迷人,可以兢兢业业又能一呼百应。他们也许没有过人的技术,也许没有庞大的资源,但他们有着神奇的令所有人为之倾倒、让所有人愿意追随的魅力、素质和能力。正是这种魅力、素质和能力,注定了他是一位成功者!
  • 最佳弟弟养成记

    最佳弟弟养成记

    童慧此生最大的愿望,就是做一个好姐姐,世界上最好的姐姐,可是,把弟弟弄丢了的姐姐,还有资格么?1997年,香港回归祖国怀抱,童慧找到了失散十年的弟弟。那年她十六岁,看着眼前唇红齿白的小少年,她的世界里百花盛开,礼炮轰鸣……几年后的一天,晴空里一声霹雳,刹那间,天地失色,日月无光……什么?真的假的?童姐姐抚胸,然后咆哮,老娘白疼了你这么多年!童弟弟低眉顺目,素指纤纤绞手绢,那怎么办呀?哼哼,童姐姐斜睨一眼,办法么也不是没有,咳咳,小美人,要不就……呵呵……
  • 天宫密钥

    天宫密钥

    济公八百年睡醒神游九州,感言人富德缺唯有法治。玉帝派来俊臣到楚国办点。行险招的来队点了高招李斯,稳招徐有功,狠招樊哙,绝招郑国,损招周兴,阴招的张汤一班清官能臣。因众仙对来一干人不放心,玉帝又命济公作为督查组长带队下凡。济公带了不信邪的西门豹,不怕事的申不害,打不死的程咬金,不怕抓的高力士,吓不倒的东方朔,打鬼的钟馗一班奇能异士。玉帝秘授来俊臣跷跷板一个,授济公哑铃一对,都是完成任务重返天宫的钥匙。结果来队从跷跷板中悟出了升官术,济公的哑铃成了他行使监督的公正锤。玉帝把花事大权授予了高力士,密嘱重返天宫须得两套钥匙同时开启。工作队在明处,督查组在暗中,双方斗法较招,最后能完成任务重返天宫吗?