又是个晴朗炎热的早晨，这样的天气占据了西府8月份的大部分时间，即便没有太阳也让人热得想疯掉。
6点刚过，葛卉乘坐第一班长途回到市区。刚放下行李，她又换好工装，跳上公交赶往高新路，同时在心里默默抱怨突然取消的短休。
身为公司的前台接待，葛卉和另外三个女孩必须每天都站在公司入口，为焦急或愤怒的客户或上司彰显笑容。这份容易导致静脉曲张的工作没有多少技术含量，无非可以帮助她在待人接物时变得更为礼貌。薪酬也不多不少，刚够在市里租房生活，偶尔还能奢侈下买只小包，至于买房，在嫁人前只能当成梦想。
唯一的好处，恐怕就是作为德雷特（中国）人寿保险股份有限公司西府中心支公司的在编员工，葛卉可以享受五险一金，并且不必为一单几百元的佣金风里来雨里去。
然而葛卉并不满足自己的工作：她是外语专业毕业生，公司雇佣她却是因为脸蛋和身材。在葛卉的观念里，这份工作隐含了性别歧视的意味。抱有同样想法的还有她的家人：父母不相信私人企业会稳定，他们更希望宝贝女儿能成为国企或政府单位的一枝花，而非不怀好意的外国老板的觊觎之物。何况对一个学外语的女孩子而言，“前台接待”的身份似乎太掉价了。
但葛卉至今也没有辞职去考公务员或事业单位，因为在她决定辞职的第二天，公司来了位新上司：特殊客户业务部主管埃瑞克·曼森。
见过曼森后，葛卉突然不想走了。
由于精通英语，葛卉被总经理派去兼任曼森的翻译和行政助理，跟着他开会、调研、培训，甚至按照他的要求去学习人格评估，并给自己取了英文名字。曼森则像个不知疲倦的工作狂人，占据了葛卉除工作外的大部分时间。
忙归忙，回报率还是很客观的——年底培训结束后，葛卉将成为公司首个直升晋级的内务成员。
顶着父母的压力，葛卉推掉了安排好的相亲，哪怕对方是某石油系统领导的儿子。但这样做不是因为曼森——他的确很帅，而且很迷人，有着老牌英伦绅士内敛的风雅和性感。可葛卉确信自己不是大叔控：在曼森身上，她懂得职业生涯有无限种可能，而不仅仅是在某间办公室混吃等死。她喜欢忙碌的多线程生活，为自己不用靠闹钟就能起床感到自豪，同时发自内心的鄙视那些早早嫁人生子或者忙于伺候领导的同龄人。
这一次提前收假回来，同样是因为曼森：他在深夜打来电话，道过歉后便要求葛卉尽快赶回公司。他的语气比以往更直接：那个姓龙的客户可能想见曼森，而他此时并不在西府，因此需要葛卉稳住对方。并且在他回来前，葛卉决不能让这位客户跨进公司一步。
最后一个要求令葛卉感到困惑：她最近经常接待这位客户，是个很正常的年轻人。除了名字奇特、不修边幅外，葛卉并不觉得他哪里符合曼森先生声称的“危险倾向”——如果把“嗜烟如命”算上，承受危险的也只是对方的肺部。再者，曼森偶尔也抽烟，所以葛卉完全想不通他的用意在哪里。
然而身为合格的助理、未来的内务主管，德雷特对葛卉提出的基本要求里并不包含“记得问为什么”。因此刚挂掉曼森的电话，葛卉便立刻起床收拾行李，然后不顾父母的埋怨赶去车站候车——曼森的电话是凌晨5点打来的，这本来就是葛卉工作日的起床时间。
指示灯在21层停止跳动，葛卉迈步走出电梯。她习惯早到，因为总经理给了她大门钥匙，并让她负责员工考勤。
电梯出门右拐，保险宣传标语和公司招牌占据了整座墙面，尽头处就是德雷特公司标志性的自动玻璃大门，和曼森的微笑一样出众迷人。然而当葛卉拐进来，首先映入眼帘的却是散落一地的烟头、啤酒罐和零食袋，它们的主人正裹着件脏外套，背靠大门呼呼大睡。
葛卉皱起眉头：高新大厦里进驻了不少从事金融和科技行业的公司，还有政府单位的临时机构，门检一向严格，怎么随随便便就把流浪汉放进来？
她用手捂住口鼻阻挡空气中的酒气，嫌恶地踢了踢那个人：“喂，醒醒，醒醒！”
对方没有理她，动了几下便拧过身子继续熟睡。葛卉有点冒火，脚尖不自觉添了几分力道：“快起来，到外面睡去！”
似乎听到了女声的训斥，流浪汉从外套中探出头，微微睁开眼皮。葛卉这才看清那只脑袋，心房不由得跟着紧张起来。
昨晚通报完消息，龙一不顾疲倦坚持把靳雪送回公寓。直到她睡熟后，才黑着脸把司马高达拉出去吃烤肉。两人一把肉一瓶酒的吃到凌晨，司马高达困得眼皮直打架，嚷着回事务所去睡席梦思；龙一自己则趁着醉意，把小面包开来了高新。
他有太多的疑问需要曼森解答，不仅仅是案件本身；他要当着曼森的面，逼迫他看着自己的眼睛，把他对自己的企图一五一十地说出来。奔波了这么久，龙一一刻也不想等，他必须立刻见到曼森。
寿险公司晚上是没有值班员的，巨大的玻璃门后只看得见黑暗的办公区，没有半点灯光。龙一给曼森打过电话，但没有人接听。于是他干脆搬来零食啤酒守在玻璃门外，等着曼森出现。被葛卉弄醒时，他才睡了不到4个小时。
打量着龙一乌黑的眼圈，葛卉强忍住他身上那股令人作呕的酒气：“曼森先生出差了，近期不会回来。”
龙一哪里肯信：“骗鬼去！他前天还在！”
“他是昨天走的……”
“我不管，你现在就叫他回来，我有急事！”仗着酒劲儿未消，龙一胡搅蛮缠起来。说到激动处，他甚至攥住葛卉的手腕，要她开门带自己去曼森的办公室。
他果然要进去！葛卉脑中闪过曼森的交代，对上司的崇拜瞬间又深了几分。她连忙扶着龙一重新坐到地上，细声细语地劝说道：“龙先生您不要心急，曼森先生经常去省城和总部开会，但时间都不长……最快明后天就能回来。”
“给他打电话，让他现在就回来！”龙一一把将她推开。葛卉没想到眼前的醉鬼竟然还能使出那么大力道，被巨大的推力踉跄着往后退去，撞倒了门口的大花篮。
肩膀传来火辣辣的痛感，估计被撞青了。葛卉揉着太阳穴爬起来，龙一正气喘吁吁瞪着她，充血的眼睛里满是怨念和愤怒。葛卉不敢和龙一对视，她想过要报警，但曼森并没有这样交代，何况她更担心没等警察赶到，自己就会死在这个男人手里。
她躲在倒地的花篮后面，怀抱膝盖低头躲在墙角，咬着牙轻轻揉捏肩膀，似乎只要动作一大对方就会暴起发难。龙一则像笼中的困兽，脸颊因为激愤的情绪和残留的酒精反应变得涨红。他站起身，在玻璃大门前走来走去，偶尔会朝角落里的接待员瞥去几眼，看着她把头发披散下来，护住被推搡时崩开扣子的胸口；或者目光直接落在那对肉色丝袜覆盖的双腿上，盯着细嫩的小腿肚出神几秒。
然而这一切都不是龙一最关心的，他要见曼森，埃瑞克·曼森！
时间一分一秒地流逝着，龙一的狂躁已然逼近峰值；葛卉也因上班时间不断逼近而紧张起来。如果被同事看到这幅狼狈相，公司里指不定会传出什么风凉话——第一次加薪时，就有年龄大的业务员造谣说她上了曼森的床。
公司每天早晨8点召开晨会，这些人很可能已经进电梯了。
包里的手机突然响起来，葛卉透过长发的空隙看了龙一一眼，拽过包掏出手机。看到屏幕的一刻，她激动得差点哭出声来。
“丽莎，龙先生来过公司吗？”曼森的声线依旧柔感十足。葛卉强忍夺眶而出的泪水：“……他就在公司门口，急着要见您！”
“请他接电话。”
曼森的来电如同一剂强心针，鼓励葛卉从地上爬起来，哆哆嗦嗦地靠近龙一，但也仅此而已：对方碰到手机的一刹那，她触电似的把手抽了回来。
“龙先生，我明白您有很多不解的地方。”曼森隔着电流轻声安慰龙一，“当然我很乐意为您解释这些事，但现在还不是时候……”
“少他妈废话！”龙一打断他冗长的叙述，气喘如牛的咆哮吓得葛卉连忙捂上耳朵。“你人在哪儿？别跟老子打马虎眼！”
“我在处理一件很棘手的工作，很麻烦，但不费时。我向您保证，这项工作结束后，我会立刻赶回来为您解释所有事情。”
如果不是教养好得惊人，就是曼森已在通电话前预料到自己的反应，所以才能应对自如。龙一不喜欢被人摆布的感觉，然而此时的他出奇地克制，甚至没有迁怒于重新躲回墙角的葛卉——酒精的作用力正慢慢减弱，在睡意的侵袭下，他已经很难正常分析曼森的用意。
“你什么时候回来？”
“我无法保证具体时间，但不会耽误很久。”曼森继续那令人陶醉的声线，“在我们重逢前，您可以先试着调查已经获得的线索，比如那家我为您争取到的酒吧。毕竟死人没法开口说话，不是吗？”
