登陆注册
3407800000129

第129章 卡夫卡 多拉(3)

8月初,卡夫卡在米里茨的好日子似乎到头了。疲惫、失眠和头痛又卷土重来了,他怀疑自己是不是"不能在一个地方住的时间太长;有些人只能在旅行时才能找到回家的感觉"。度假营管理上的某些细节让他很反感,尽管他仍然喜爱那里的孩子们,但他决定晚上不再去那里了。一天,艾丽说她打算在这里提前返回布拉格,卡夫卡决定和她一起回去,因为他不想自己一个人留在这里。8月7日,他去了柏林,在那里看了席勒的戏剧《强盗》。两天后,他回到了布拉格。

然而,没过多久,他就又和奥特拉以及她的两个女儿一起去了谢列森。8月中旬,他们离开布拉格,到谢列森住了一个多月。在那里,他收到了克洛普施托克的来信,信上说他在马特利阿里的病友,工程师格劳伯去世了。卡夫卡的体重降到了54.5千克,他以前还从来没有这么瘦过。他告诉布洛德,有太多的"反作用力"施加在他身上,使他不能复原。"我一定是那些反作用力的宝贝;他们像魔鬼一样和我作对,或者他们就是魔鬼"。

在谢列森时,卡夫卡收到了卡尔塞里格的信,卡尔是瑞士一位专门出版精装图书的出版商,他在来信中提出以每篇小说1000瑞士法郎的稿酬标准出版卡夫卡的作品,这笔稿酬是相当丰厚的,尤其因为当时德国货币已经开始日趋严重地通货膨胀。但卡夫卡回信说:"我手边的作品都是以前写的,全都没有价值;我不能把它们拿给任何人看。而且最近我离写作已经越来越远了"。不过,他答应把今后写出的作品交给卡尔出版,这一点同他在1921年和1922年写的遗嘱内容是矛盾的。

这个时期,卡夫卡决定为逃脱布拉格的铁爪做最后一博。对他来说,巴勒斯坦实在是太遥远了--他的体温不断升高,体重却在不断下降--但是到柏林去却是可行的。他的退休金是以捷克货币克朗支付的,这会使他免受柏林恶性通货膨胀的影响。9月24日,他去了柏林,在那里见到了多拉,这是自从七周前米里茨一别后两人第一次见面。出发的前夜,他对自己将要实施的计划忧心忡忡,整理行李的工作也让他筋疲力尽。后来,他几乎要去给女房东发封电报,取消预定的公寓。但次日清晨,他终于动身了,离开时,"父亲……心疼地抢白了几句,母亲悲哀地看着"。卡夫卡和多拉在柏林同居了,假如双方的父母知道此事一定会大为不安,卡夫卡此时还从未向他的父母提到过多拉(他只告诉了奥特拉,或者支持他的决定),他对他的一些朋友(比如罗伯特克洛普施托克)也说他只打算在柏林住上几天。实际上,他在柏林施特格利茨区米克韦尔大街8号租了一套公寓,并预交了8月和9月的租金。这套公寓位于柏林郊区,周围花草丛生,树木繁茂,离植物园只有一小段路,离格鲁内瓦尔德森林就更近了。当时,魏玛共和国正面临重重危机:恶性通货膨胀、失业率上升和政治暴行迭起。卡夫卡对奥斯卡鲍姆说,考虑到他的健康状况,移居柏林的举动是"鲁莽的",但他觉得这可能是他最后的机会了。"像我这样在种种不利因素下鲁莽行事,你只能在历史的书页中找到对应的人和事,比如拿破仑远征俄国。"卡夫卡一直都很崇拜拿破仑,经常在日记里引用后者的名言,领导者(有时他认为艺术家的角色就该是这样)的念头显然激起了他的兴趣,也可能他只是被那些强有力的人物迷住了(比如他的父亲),他自知永远不可能成为这样的人,即便在写作中也不可能。

在柏林,卡夫卡怀念的第一件布拉格的东西是那里盛产的优质黄油,他让奥特拉给他寄了一些(他希望吃黄油能让自己长胖一些)。他告诉奥特拉,柏林的市中心"让我恐惧"。然而,在施特格利茨,一切则是"宁静而美好的。傍晚,暖意醉人的傍晚,每当我走出房子,一阵芬芳就会从锦绣而古老的花园里向我袭来,我觉得我从来没有在别处闻到过如此怡人、如此馥郁的芳香,谢列森没有,美兰没有,玛丽亚温泉市也没有。

同类推荐
  • 数码人生

    数码人生

    《数码人生》将我拉回到了在甘肃省电子计算机办公室工作的年代。20世纪80年代中后期,小南在兰州电力修造厂CAD室为他们厂的除尘器设计与绘图开发软件,由于成绩突出,通过了省电力局的验收,并进行了软件登记,被电力部评为五小成果省市一等奖、全国三等奖。能源部信息化工程研讨会和甘肃省第一届电子计算机应用技术交流会在他们厂的召开,有力地推动了甘肃的CAD工作。继而,甘肃省成立了CAD/CAM协会,担任副秘书长的小南成了我工作的左膀右臂。本书是兰州南特数码科技集团总裁南振岐的个人传记。
  • 冰心自述

    冰心自述

    本书由冰心向读者讲述自己的人生。内容包括:童年与故乡、北京的色彩、文学生活、天涯行旅、往事与家。
  • 长歌李存勖

    长歌李存勖

    本书是一本李存勖生平的传记,关于历史上的李存勖,生命虽短,却蕴藏深厚而多元——既有辉煌,也有龌龊,既有慈爱,也有暴戾……就说对待人才,他能杀害郭崇韬,在此之前,却又言听计从;对女人,他想占有,多多益善,却不管或许也管不住他生命中最重要的女人刘彩珠……
  • 褚时健传(试读本)

    褚时健传(试读本)

    《褚时健传》,褚时健数万字自述首次披露,褚橙运营细节深度全公开。褚时健最认可的权威授权传记,自序中称本书“写出了他真实的一生”,《褚时健传》是他最重要的传记作品。88岁老人的传奇人生,起落、颠覆、从谷底反弹的力量,风靡全国的“励志橙”创业史,以及他不息的强大生命力。王石、吴晓波作序推荐《褚时健传》,王石称自己看完书稿夜不能寐。大量细节披露褚橙经营方法和理念,包括褚橙的内部管理、渠道拓展、营销、品质监控等,这是之前的书都没有详细讲到的部分。
  • 女侠谁知寇白门:寇白门

    女侠谁知寇白门:寇白门

    寇白门的一生,是四段情感的萌生和覆灭的过程。本书也便从此入手,描摹出了那四段“难以释怀”。
热门推荐
  • 火影之黑手

    火影之黑手

    这是一个腹黑宅男穿越火影世界的故事;这是一个色狼调教美女的故事;这同时还是一个野心家想要长生不老统治火影世界的故事……谨以此文先给敬爱的蛇叔,愿蛇叔仙福永享寿与天齐……
  • 黑白无常之烩御军

    黑白无常之烩御军

    还记得当年红遍中国大江南北的不良人吗?还记得剧中的一黑一白的角色吗?还记得他们一开始的结局吗?大家知道他们的粉丝为了拯救他们,不惜轰炸若森数字官方,最后若森数字官方编辑熬夜改写剧本吗?他们是谁?是配角,是师兄妹,是黑白无常,是两个不起眼的小人物,却映照出了五代十国最真实的一面,将那个时代的背景刻画得尽致淋漓,杀戮,生存,信任,友情,爱情……一部战国生存法则在二人之间脱颖而出。本文将承接不良人第一部的结尾,将继续来撰写黑白无常的史诗……
  • 女孩的恋情

    女孩的恋情

    是林姗姗他们几个女主和另外五个男主的故事,其中某位……
  • 银月黑羽

    银月黑羽

    自称丑陋真实的脸隐藏在银白色面具之下,在银月降之东国时,作恶的人为你躲藏,漆黑锋利的断刀,终结早已被黑暗吞噬的恶鬼。银月黑羽所在任何黑暗拼命的躲藏吧、恐惧包吧、后悔在将之死去永留心魂。
  • 大道天穹

    大道天穹

    大道天穹,这是一个巨大宝藏。三千大道,它亦是是无上经文,也是绝世功法。为此吸引无数强者追逐前往。大道之路,谁与争锋?大荒地,蛮荒域还是片原始古世界,一名被誉为武学者天才兼根基普通的少年,在此走起,且看他怎样走出大道之路,故事由此开始......正版书友群:437545012
  • 春江水暖鸡不知

    春江水暖鸡不知

    方达明,在文学期刊发表中短篇小说几十篇。短篇小说《出走》获第八届美国新语丝文学奖三等奖。小说《婶婶》获第九届美国新语丝文学奖,短篇小说《我的土豆》获第四届林语堂文学创作奖。短篇小说《气球》获台湾第33届联合报文学奖小说评审奖。
  • 民间鬼异传奇

    民间鬼异传奇

    深山多鬼魅,临泽尽妖邪,人烟稀少的农村,自古便是鬼事,怪事,灵异事多发之地。说起个中原因,其实也很简单,因为这些地方大都人少,山多,林密,阳气不旺,才使得鬼怪横行,更有一些终日不见阳光,人迹罕至的密林深处,又恰是鬼怪修行的好处所。而那些世代生活在这里,土里刨食的庄户人家,便是这些鬼怪事件的主角。为了一张嘴四处奔波的同时,对这些看不见,摸不到的事情自然难免有些冲撞,冲撞之后,自然要找人破解这些,于是……
  • 好身体离不开养生学

    好身体离不开养生学

    中医养生虽然听起来似乎很陌生,但是如果能把其中的方式方法为己所用,确实有着不可低估的功效。要不为什么在漫长的封建社会里,皇亲贵族们都有自己秘不外传的“私家医生”呢?翻开本书中的内容你会发现,原来中医其实是一本好玩的故事书,而养生更是在日常的闲话中就可以轻轻松松实现的。
  • 品《菜根谭》学做人

    品《菜根谭》学做人

    “菜根谭”一名取自宋儒汪革语:“人能咬得菜根,则百事可成。”意思是说,一个人只要能够坚强地适应清贫的生活,不论做什么事情都会有所成就。明于孔兼则进一步阐述道:“谭以菜根名,固自清苦历练中来,亦自栽培灌溉里得,其颠颠风波、备尝险阻可想矣。”这一解释,为原书名增加了另一层含意,即一个人面对厄运,必须坚定自己的操守,奋发努力,辛勤培植与浇灌自己的理想。另有乾隆年间署名“三山病夫通理”者,在重刊“菜根谭序”中说:“凡种菜者,必要厚培其根,其味乃厚。”其意则强调,只有心性淡泊沉静的人,方能真正领会其中的寓意。
  • 冷酷校草的刁蛮丫头

    冷酷校草的刁蛮丫头

    “什么,让我让开,你一个人占着两张桌子,你是猪啊”邢沫冉说道。某男生的脸立刻黑了下来,全身散发出寒气,用桀骜不驯的语气说道“我愿意”……接下来会发生什么呢,一起来看吧。