登陆注册
3407800000035

第35章 卡夫卡 布拉格(35)

10月和11月,卡夫卡同卡尔赫尔曼、律师罗伯特卡夫卡博士(赫尔曼卡夫卡的堂兄海因里奇的儿子)商讨起草合伙人合同。具有深刻反讽意味的是,卡夫卡兴办的石棉工厂今天在很多国家都属于被禁行业,因为石棉是一种对人体危害大的工业杀手。当然,在那个时期,人们并不了解这些,石棉被视为是一种激动人心的新产品。(卡夫卡对工厂工人抱有深切同情,可惜他年纪轻轻就因病去世了,假如他知道石棉对人体的巨大危害,他必定会为此痛苦和内疚。)1911年秋,公司筹备占用了卡夫卡大量宝贵的时间。他不得不经常同公司法律代表罗伯特卡夫卡博士讨论,而后者"像那些肥胖的、黑头发的犹太人一样,说起话来喋喋不休,兴高采烈",相比之下,卡夫卡更愿意去别的地方,比如逛逛剧院。

来自加利西亚莱姆贝格省的意第绪剧团的演员们吸引了卡夫卡的注意,他们的演出让卡夫卡欣喜若狂。10月4日晚,意第绪剧团在萨沃伊咖啡馆演出《叛教者》,卡夫卡去看了,并且立刻就被迷住了,尤其对模仿男子的女演员弗洛拉克鲁格夫人感兴趣。卡夫卡对意第绪剧团的艺术品味不抱任何幻想,但他仍然被演出的廉价效果感动了("一些歌曲……使我的脸颊颤抖起来")。不过,他最痴迷的是演出所象征的东西以及整部戏剧表现出的那种直率、热烈而朴实的犹太文化。在他看来,演员们"与团体生活的核心非常接近……他们是特别纯粹的犹太人,因为他们只生活在宗教当中,没有辛劳,没有理解,也没有痛苦。"正如里奇罗伯逊所指出的:"在演员当中,卡夫卡感觉到自己不再是一个被多少带有敌意的异教徒世界打上标签的犹太人;他不需要接受其他人对自己的界定;他可以做一个犹太人并为之欣喜"。晚上静静地观看演出时,孤独、焦灼、痛苦、迷惑的卡夫卡突然发现自己位于狂欢的集体生活的核心,他觉得为此应该奉献自己的忠诚。他突然发现了一个让他产生归属感的地方,因此感受到一种不同寻常的喜悦。他希望掌握更多的戏剧传统,了解更多的意第绪文学,"意第绪语文学的特征显然在于从不间断的民族战争的传统,这几乎是每部作品的基调。这种传统在其他文学中是找不到的,即使在苦难最为深重的民族中也不存在"。

卡夫卡注意到女演员弗洛雷恩考夫曼的龅牙,他想:"假如我能活到40岁,我很可能会娶一个长着龅牙的老处女"。卡夫卡的臆想暗示,他对活到40岁没有信心(他正是在40岁那年去世的)。

正式演出的当天,即10月3日,卡夫卡到萨沃伊咖啡馆观看剧团的首场演出,但他并不满意。他发现演出"固执、草率,带着毫无来由的热情",结尾时还以闹剧收场。男演员基查克洛维--"我将终生崇拜的人"--本该在演出结束后来到幕前请大家明晚来看演出,但是演员之间发生了混战,结果洛维被赶出了萨沃伊咖啡馆。

洛维是剧团经理,也是巡回演出的推动者,很快他就和卡夫卡成了亲密的朋友--这令赫尔曼卡夫卡大为吃惊,他可不希望这些狂热的、吉普赛式的犹太人进自己的家门。"谁要同狗睡觉,醒来一身臭虫",赫尔曼用这句谚语训斥卡夫卡。洛维当时24岁,比卡夫卡小4岁,他出生于华沙一个信奉哈西德派的正统犹太教家庭。17岁那年,他离家出走,只身去了巴黎,在那里打点儿零工,闲暇时参加意第绪剧团的演出,假如他的父母知道了这件事,一定会为之不齿。1907年,他加入了一家专业剧团,开始在欧洲的犹太人聚居地巡回演出。后来,1912年,他定居在柏林,并在那里建立了巡回演出的基地。1913年,他从维也纳给卡夫卡写信说:"毕竟你是惟一一个善待我的人……惟一一个对我的灵魂说话的人,惟一一个对我有一半理解的人"。1917年7月,他们在布达佩斯见了最后一面。1942年,洛维在特雷布林卡?集中营去世。在艾萨克巴什维斯辛格的小说《卡夫卡的一位朋友》中,记述了洛维讲的一段颇为有趣的话:卡夫卡"想做一个犹太人,但他不知道该如何去做。他想生活,但他同样不知道如何生活……他陷入了中产阶级的泥沼里,污泥已经吞没了他的脖子"。

同类推荐
  • 大象无形曾国藩

    大象无形曾国藩

    只会做好官、写漂亮文章的曾国藩,短短三年间就带起一支湘军劲旅,实现从丁忧侍郎到湘军大帅的神奇转变,这中间到底发生了什么?它不仅令当时的仕人大跌眼镜,也成为后世国人琢磨不透的传奇。汪衍振所著的《大象无形曾國藩:从笔杆子到刀把子》以清末太平军起事为背景,从曾国藩于咸丰二年(1852年)丁忧写起,到咸丰四年(1854年)湘勇成军为止,分5篇36章全方位展现了曾国藩从一介文臣到湘军统帅的过程。《大象无形曾國藩:从笔杆子到刀把子》内容以曾国藩的人生转折和心路历程为主线,穿插了时代背景、清廷决策变化、官场势力折冲博弈、满汉大员复杂关系,以及曾国藩如何结识、笼络一干人才为己所用等一系列引人入胜的史事。
  • 敢为天下先——邓旭初传

    敢为天下先——邓旭初传

    邓旭初同志早年奔赴延安参加革命,先后经历了抗日战争、解放战争和抗美援朝的战火洗礼。新中国成立后长期在高校工作,20世纪50年代初在南京参与领导筹建华东航空学院(现西北工业大学前身),1954年春调入上海交通大学,历任校长办公室主任、党委副书记和副校长。1977年至1986年,邓旭初在担任上海交大党委书记期间,率先试行高校管理改革,定岗、定编,建立岗位责任制,鼓励人才流动,进行自费工资改革,不拘一格选用人才,这些举措,推动了全国高校的内部管理改革,得到了邓小平等中央领导同志的肯定。
  • 树人

    树人

    本书是浙江大学宁波理工学院建院十周年的一本故事集。记录了十年来一批学生的成长故事,故事内容由在校学生采写,真实、鲜活,分为就业故事、考研故事、励志故事、留学故事、实践故事等篇章。
  • 华人十大科学家:吴健雄

    华人十大科学家:吴健雄

    吴健雄(1912.5.31-1997.2.16)江苏苏州太仓人,核物理学家,素有“东方居里夫人”之称。在β衰变研究领域具有世界性的贡献,1934年获得学士学位后,受聘到浙江大学任物理系助教,后进入中央研究院从事研究工作,1936年入美国加利福尼亚大学,1940年获博士学位,1944年参加了“曼哈顿计划”,1952年任哥伦比亚大学副教授,1958年升为教授,同年,普林斯顿大学授予她名誉科学博士称号,并当选为美国科学院院士,1975年曾任美国物理学会第一任女性会长,同年获得美国总统福特在白宫授予她美国最高科学荣誉—国家科学勋章。《吴健雄》由西溪编著,是“华人十大科学家”系列丛书之一。
  • 知道点世界名人(中国人文素质必读书全新彩图版)

    知道点世界名人(中国人文素质必读书全新彩图版)

    本书从政治巨子、军事风流、思想圣哲、文学大师、艺术巨擘、科学巨匠六部分,分别介绍了世界的历史名人。
热门推荐
  • 最后流年散成沙

    最后流年散成沙

    明明知道那是毒,却还是愿意尝试一下,也许你心软了呢我好想自私一点,让我们一起远离这个喧嚣的世界,回到木棉树下,直至终老让我在仅有的时间里去拥抱你,把我怀里的温度全部传递到你心的那个位置如果你真的内疚,你可以把内疚转为喜欢,把喜欢转为爱,把爱转给我,或者永远待在我的身边作为赔偿。
  • 神劫:帝女传说

    神劫:帝女传说

    某日,某女孩说“尘尘,我们睡吧。”某个如神仙般清心寡欲的少年顶着红红的耳朵起身飞走。“别跑啊!我们孟家一脉单传不能绝后啊!”他是菩提化灵也是魔龙之体,一念佛,一念魔。她是邪凤之灵也是古神之体,一念灭世,一念创世。她说“你若成佛我便陪你守护苍生,你若成魔我便陪你杀尽天下!”同一日,某个冰山美人说“夏,我们睡吧。”那个冷峻帅气的少年邪魅一笑“你想怎么睡?”美人郁闷,怎么跟说好的不一样、、、他是古魔嫡子,目空一切,她是神木化灵,心怀天下,他不过多看了她一眼,从此就将她和她的天下放在了心上。一个孟家,两位少女,斩获男神,就地扑倒!
  • 林苍传

    林苍传

    在21世纪,当你的生活中突然出现丧尸、恶魔、飞仙等一系列拿科学解释不了的东西时,做为曾经的王者,他该何去何从。
  • 武世双子

    武世双子

    亲生兄弟,命运迥异。为拯救自己而展开一副全新的世界版图。只为在这弱肉强食的时代活下去。
  • 王俊凯你到底爱不爱我

    王俊凯你到底爱不爱我

    因为一次偶遇,让唐妍心当上了明星,认识了王俊凯。她有千玺的守护,她有二源的陪伴,还有王俊凯的真心,她,一个普通的粉丝,一棵普通的四叶草。却对那个少年情有独钟,她深知自己对他的感情已超过一个粉丝对偶像的崇拜而是仰慕。为了他,她断然走向艺人之路;为了他,她吃尽苦头;为了他,她甘愿等待。她的等待是否能得到他的青睐?在这过程中,她无数次问自己,"难道这就是我想要的生活吗?难道这就是我苦苦追寻的吗?”但她却从来没有后悔为了他走上这条路,即使只能远远看着他,也就,足够了!王俊凯,你根本不懂我,我来重庆是为了你,我当明星也是为了你,可这些你都不知道,王俊凯你到底爱不爱我?千玺,二源,对不起!——BY:唐妍心
  • 浮生若梦,花开半夏——将军令

    浮生若梦,花开半夏——将军令

    “将军,待我长发及腰,你归来娶我可好。”“将军,吾等汝四年了,吾看尽四年的繁华烟云,却唯独没有看见将军!”“苒儿,吾定不负你!”“苒儿,人都是会变的……“待我长发及腰,将军你娶我可好?
  • 天降奇缘:绝世无双凤囚凰

    天降奇缘:绝世无双凤囚凰

    冷漠女王凤清凌,生死无畏,凌辱无畏,偶遇野心王者陌上雪。他要她从,她不从,她要他从,他从;他说,总有一天我会让你爱上我;而她说,总有一天我会让你后悔爱上我;灾难起,神王变,前尘往事似云烟……
  • 金神土圣

    金神土圣

    一对兄妹,似乎他只有她,她也只有他。对于他们来说,生活好似并不那么公平,在战争学院里,他们似乎是一个极不起眼的人,别人拥有的丹药,他们没有,更没有显赫的身世。或许对于他们来说,平淡而快乐的生活在这个安静的地方就是极好的。但现实却理他们想象中的,越走越远……
  • 智齿未及

    智齿未及

    恰到好处的沉默,适可而止的出击曾经以为错过是永不交集的南北极,后来再次遇见才知道不过是一转身的距离。身为口腔医生的处女座赵轩然在辗转八年后,再次遇见了那颗未萌出却隐隐作痛的智齿(夏笔先生),开启了他们的智齿时光。八年前,他是她的老师,八年后却是……。高冷的人最怕遇见磨人的妖精。
  • 上条当麻子的无节操大记事

    上条当麻子的无节操大记事

    魔禁和电磁炮同人,我的第二本,不过因为第一本还在写的缘故,所以更新不能保证。但是我会努力的~。学园都市里男女反串。上条当麻子和炮哥等人不得不说的故事。敬请期待。