登陆注册
3407800000034

第34章 卡夫卡 布拉格(34)

卡夫卡认识到,这并不一个孤立的现象。"它同这一代经历了过渡时期的大多数犹太人的情形颇有相似之处,他们都从相对而言比较虔诚的乡下迁居到了城市。"然而,卡夫卡的父亲总是"对我从事的任何活动抱有一种反感",当卡夫卡开始认真研究犹太教教义时,他也同样反对,于是这又成为两人争吵的导火索。赫尔曼认为弗朗兹研究的犹太经文不堪一读,它们让他"觉得恶心"。卡夫卡认为这相当于他的父亲不自觉地承认了他的犹太教以及他灌输给儿子的犹太教是有缺陷的。赫尔曼"不愿意人家提醒他记住这一点,您对任何提醒都报以公然的憎恨"。总之,由于父亲的诅咒,卡夫卡感到他对"新犹太教"的研究困难重重,他苦涩地说:"在犹太教的发展中,同其他人的基本关系起着决定性的作用,就我的情形而言,更是起着致命的作用。"同以往一样,父子之间敌对的、不健康的关系(至少在卡夫卡看来)似乎没有任何希望,从一开始就注定了"毁灭性"的结局。

1911年10月,意第绪剧团来到布拉格,这冲淡了卡夫卡生活中的烦恼。这个时期,他常常睡不着("我……感觉自己被睡眠抛弃了")。失眠后来一直困扰着他,从一些医学观点来看,失眠加上偏头痛实际上是卡夫卡患上肺结核的早期症状。然而,造成卡夫卡失眠的原因一般都是写作焦虑,以及边工作、边写作所带来的压力。卡夫卡在日记中写到,他失眠的原因是由于清楚地意识到了写作的风险,如果写作顺利,他就能睡个好觉:"我相信失眠的原因只有一个,那就是写作。不管我写得多么少,多么差,我仍然会为那些轻微的打击、情绪的波动变得敏感起来,尤其是在夜晚和清晨,伟大时刻即将到来的可能性把我活生生地撕开,这使我能够在内心的骚动下做任何事情,我将没有时间寻找或休息"。除了失眠,他还常做恶梦,他梦见一个失明儿童的"可怕的幽灵",眼睛被一副眼镜遮住了,眼镜的支架直接插进孩子的脸颊里。这个梦让卡夫卡惊恐不安,第二天,他向老板欧根普福尔讲述了这个梦。卡夫卡感到,那些"伟大的时刻"对自己构成了挑战,令自己不安,而恶梦则是解决和宣泄的途径:"白天,看得见的世界为我提供帮助,夜里,它却毫不费力地把我切成碎片"。第二天夜里,他仍然面临困境:"晚上和清晨是我创造力最为旺盛的时刻,甚至超出了我能容纳的极限。我感到我的心在震颤,我能得到我想要的任何东西"。然而在现实中,他是一个公司职员,每天必须到办公室上班。

一天,卡夫卡向他的秘书口述一份报告,思索结尾时应该用哪个短语,他在日记中写道:"最后我说了出来(那个微妙的短语),但是我满怀恐惧,害怕我内心的一切都做好了准备,要开始进行诗意的工作,对我来说,这种工作才是一种神圣的启悟,从事这种工作我才能感到自己是个有生命的人,但我在这儿,在办公室里,为了一份粗劣的办公室文件,我必须从我的身上割掉一块肉。"

办公室的工作越来越变得不能忍受,即使上司告诉他月底就可以辞职,他仍然相信自己也不会坚持到那个时候。他麻木地工作着:"在办公室里,大多数时候我做着应该做的事,只要老板满意,我就十分镇定,不为我的处境担忧"。夜里,魔鬼--"我心中强烈的悸动"--重新来到他那寂寞的房间里折磨他,他在自己的家里得不到理解,深夜,他独自一人待在房间里,注视尼克拉大街和捷克桥上的路灯在墙壁和天花板上投射的光亮与暗影。对卡夫卡来说,住在布拉格有时意味着他就像一只被捕获的昆虫,被家庭之网牢牢捆缚起来。这个时期他又开始写作了(阅读狄更斯的作品总是能给卡夫卡带去特别的快乐),但是家庭琐事的干扰--比如,他的妹妹用牙齿咬着一张名片玩耍--不断使他那敏感的神经受苦。

仿佛工作和写作之间的斗争还不够激烈似的,一种新的、折磨人的痛苦又产生了。他的妹夫,艾莉的丈夫卡尔赫尔曼是一个自负而老练的生意人,他计划成立一家石棉生产公司,卡夫卡也作了这家公司的股东。赫尔曼卡夫卡急切盼望女婿事业成功,同时也希望弗朗兹能干点正事,免得总是晚上躲在房间里胡写乱画。尽管卡夫卡几乎在一开始就不同意成立这家"布拉格赫尔曼石棉联合公司",但令人惊讶的是,他却逐渐变得热心起来,原因很可能是他希望向父亲证明他值得父亲的尊重。他对卡尔赫尔曼的弟弟说,他曾建议父亲向这家公司投资,并且说服了舅舅阿尔弗莱德略维投资,甚至自己还投入了部分资金。

同类推荐
  • 默克尔传:创造德国奇迹的女人

    默克尔传:创造德国奇迹的女人

    默克尔是一个谜。她在世界政坛呼风唤雨,举足轻重,但人们对她的过去、她的内心几乎一无所知。这个女人很少透露关于自己的信息。她在民主德国的过去,她突然迅速地攀上德国权力顶峰的内幕,一概讳莫如深。默克尔的人生经历和从政生涯如同一部悬疑电影。她总是出人意料地转变立场,在对手的阵营里猛冲,让人措手不及;她采取多种策略和战术,一次次赢得德国选民的信赖与支持;必要时,她会毫不犹豫地为权力而献身。本书是通往默克尔世界的一次旅行,为您解开德国“铁娘子”身上的斯芬克斯之谜……
  • 张曼新传

    张曼新传

    这是一部生动的传奇。他不是冒险家,却有着冒险家的无惧;他不是侠客,却有着侠客的肝胆,他不是慈善家,却有着慈善家的爱心。这是欧洲著名侨领张曼新的真实写照。这部长篇传记,运用独具特色的艺术架构和表现手法,浓墨重彩而又生动地再现了九十年代初张曼新挈妇携子勇闯东欧以及他出国前后种种奇特的生活遭际和天文夜谭般的奇特人生之族。本书将给您一个全新的视角,将带给您一个充满独特情感世界的精神领域!
  • 历史上那些牛人们

    历史上那些牛人们

    这些人,怎一个牛字了得,历史因他们而风生水起。叹古今,道不尽无限沧桑,阅读因他们而更具魅力。历史是永恒的热门题材,历史人物是解析历史的最好切入点。历史上曾有过不少呼风唤雨能量很大的牛人们,他们的人生看点,吸引着芸芸众生的无数眼球。厚重且生动的史料、扑朔迷离的史实,真相被逐一揭开。
  • 马克思传

    马克思传

    本书是著名经济学家萧灼基先生历三十年而完成的一部完整的马克思学术传记,全面记述了马克思一生的学术思想发展历史,并结合当时的历史背景,社会实践,对不同时期的代表作进行了新的概括和总结,资料翔实,脉络清晰,具有重要的学术价值。
  • 毛泽东与斯大林

    毛泽东与斯大林

    这是一部有丰富内容的好书,是一部可读性很强的教科书。毛泽东和斯大林,是众所周知的两位伟大人物,是中国和苏联一代革命人民的领袖。我与毛泽东和斯大林都见过面,谈过话,有过接触,并在他们指导下做过一些工作。后来,党组织分配我任毛泽东的俄文翻译,先后在毛泽东身边工作了十七年。1948年,斯大林派米高扬秘密访华,和毛泽东会谈,我任翻译。1949年,毛泽东派刘少奇访苏,和斯大林会谈,我仍任翻译。1949年12月至1950年春,毛泽东、周恩来访苏和斯大林及苏联领导人会谈,我仍然任翻译。从我了解的情况来看,《毛泽东与斯大林》这部书编得基本上是真实的,实事求是的。
热门推荐
  • 李经梧太极内功及所藏秘谱

    李经梧太极内功及所藏秘谱

    本书为《大道显隐——李经梧太极人生》的姊妹篇,由李经梧的弟子梅墨生和李经梧次子李树峻编著。书中集中展示了李经梧的武术文献和太极功夫,收录李经梧传太极内功、手抄《太极拳秘宗》及笺注、李经梧陈式太极拳经典拳照,为太极拳的修练者提供了难得的参考和借鉴。
  • 绝世惊华神女太腹黑

    绝世惊华神女太腹黑

    风浅夏,本是神族之女,只因一场仙魔浩劫,她与龙熠一起陨落,却又再次相遇,仙魔浩劫,瑰丽宏大的世界处处危机四伏,他们是否可以阻止千年前的那场浩劫……
  • 极品妖夫:妻主大人的秘密

    极品妖夫:妻主大人的秘密

    朝朝夕夕暮暮,等寻千年,只为和你相濡以沫。最后的结局是悲是喜,只看我从始至终的决定!…………………………女主:这么多的漂亮美男,我到底该选谁呢?死神:你还记着那纸婚书吗?女主:你不是不情愿吗?→_→狐仙:你救了我,我说过我会以身相许的,你可不能反悔。女主:说以身相许的是你又不是我,而且!我有答应吗八皇子:舒舒!不论是天荒地老亦或是海枯石烂,我都会一直爱着你女主:……万年备胎,呵呵!正太:舒姐姐,你说过你要嫁给我的女主:你别叫我姐姐,你的年龄比我三辈人加起来都大!千年檀木精!众人:兄弟!同是天涯沦落人呀~小魅儿的倾心之作,费尽万难,淘尽万苦。各位美女(帅哥)有票票的捧个票场,没票票的捧个人场!!
  • 青春像颗柠檬糖

    青春像颗柠檬糖

    青春,在每个人的心中,都像是一颗又酸又甜的柠檬糖。樊雨曦、柯梦妍、宁可瑶、安向远、楚羽钦、罗梓航,这六个少年的心中都有一颗酸甜的柠檬糖,就像磁铁一般,互相吸引,并紧紧地捆在一起。
  • 南北朝杂记

    南北朝杂记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 魔穿阁

    魔穿阁

    我叫王小军,那天我穿越了,然后把我平凡的日常还给我啊!
  • 首席的娱乐新宠

    首席的娱乐新宠

    家有两匹狼,个个都得防。俗话说得好“防火防盗防色狼”——“只可惜,家狼难防!”——某年某日某夜,某狼开话:“老婆,你的脚丫好冷呀!”某女依靠床头,黑如漆的桃花眼波光潋滟,红艳嘴角一勾,一开:“那你应该帮我捂暖和呀!”某狼邪魅一笑,透出点点星光,修眉一挑,说道:“老婆,我发现你的脖子以下腰以上的地方也很冷呀,我用手给你捂一下吧!”“死鬼!滚!”——“老婆,我的兄弟发烧了,你帮我治疗吧!”“……滚……”某女狠狠的说道,眼睛一转,便故作羞涩,故意露出半条白嫩嫩,细长秀美的腿。“那就由不得你了!”某狼眼神锐利,翻身跨坐而上……预知后事如何,请看此文。
  • 地图鱼的梦想

    地图鱼的梦想

    本书收录了作者的100多篇文章,包括最富有的人、波士顿的感恩墙、你需要一个地方奉献爱心、大路边上的西红柿、超值回报、送出感激、什么比药更灵验、从一颗种子到参天大树、牵挂的力量、慈善家和懒汉的区别、眼镜熊的泪水、有什么比快乐更重要、有什么比捉迷藏更好玩、“傻子”创造奇迹、有什么比快乐更重要、享受快乐的过程、不能只比物质、富人为何愿与穷人为邻等等。本书为《读者》超实力签约美文作家丛书的其中一册,收录了《读者》签约作家沈岳明的经典作品。
  • 藏在心底的记忆

    藏在心底的记忆

    有两种不联系:一种是忘记,一种是藏在心里!往往最想忘记的,却埋藏在心里!到老的时候再挖掘出来,一点一点回忆!
  • 剑帝入凡

    剑帝入凡

    二十余年攀帝境,一人一剑笑苍生。此番入凡为梦瑶,笑浩天下待我寻。