登陆注册
3407800000039

第39章 卡夫卡 布拉格(39)

此时,意第绪剧团的演员们还在布拉格,卡夫卡就像着了魔一样搜集关于这些演员、关于洛维的信息,以及东欧犹太人的习俗和文化、犹太文学的历史等信息。他"贪婪地"阅读派恩斯撰写的一部厚达五百页的《德语犹太文学史》,他对契西克夫人仍然怀有爱慕之心。然而,他渐渐不能忍受剧团低俗的文学品味。他第一次观看剧团演出时曾认为:"我遭遇了一种犹太教,我可以在其中追溯自己的生命之源,这种犹太教朝着我的方向发展,它将指导我离开我原来属于的那种拙劣的犹太教",而眼下,这种犹太教却使他偏离了初衷。但是不管怎么说,"这些人留了下来,我当然要紧紧抓牢他们。"

2月18日,在洛维的资助下,卡夫卡在布拉格犹太市政厅的大厅里举办了一次朗诵晚会。在朗诵之前,卡夫卡需要首先做一场演讲。"整整两个星期,我一直担心自己做不了演讲。但是当晚,在开始演讲之前,我突然相信自己能做到"。连日来,卡夫卡一直忙着为晚会做准备,他觉得自己变得"更不安、更虚弱了,失去了数年前让我引以为豪的冷静……可怜的体力!"事实上,在演讲时,他感到"骄傲、极为清醒(我能在听众面前保持冷静,只是由于缺乏经验,我才没能自如地使用热情的手势)……我将快乐地使用所有这些被发掘出来的潜力"。在朗诵开始前,卡夫卡--尽管他生性羞涩,但他擅长朗诵,还能背诵自己和别人的部分作品--站起身,做了一场"关于意第绪语"的开场演说。他告诉听众,他要讲的是"您懂得的意第绪语比您以为自己懂得的多"。他指出,很多生活在布拉格的犹太人如此"害怕"这种语言,"以至人们能够清楚地从您脸上看到这一点",退一步说,"对意第绪语的恐惧,以及这种恐惧中夹杂的那种彻头彻尾的厌恶",是可以理解的。卡夫卡接着谈到,西欧文化强调秩序、宁静以及人与人之间的相互理解,相比之下,"意第绪语"从本质上就令人感到迷惑。意第绪语是最年轻的欧洲语言,只有四百年的历史。"它还没有像我们需要的那样发展成任何一种清晰的语言表达形式。它的习惯用语说起来简短而急促。"意第绪语不讲究语法,它从根本上说是一种不断变化的口语:"使用意第绪语的人不会把这种语言交给语法学家分析。"此外,意第绪语完全是由外来词汇组成的,这些外来词汇像"语言的旋风"一样掠过意第绪语那变动不居的词汇表,经过胡乱或者有规律的拼凑组成新的词汇。市政厅里爆发出一阵笑声,卡夫卡郑重地说:"女士们先生们,我想到目前为止,我已经使你们当中的绝大多数人相信,你们并不认识任何一个意第绪语单词。"

然而他仍然坚持认为,说德语的人应该能够理解意第绪语,使用德语的犹太人常说的口语(他可能想到了自己的家人,他们都故意没来听演讲)似乎"和意第绪语或多或少有些类似"。由于这个原因,这些犹太人能从"直觉上"理解意第绪语,一旦他们接触到这种语言--意第绪语包括很多内容:词汇、哈西德式的音调等等--他们就不会再有任何怀疑。"然后你就会感觉到意第绪语那种真实的统一性,那时你会被吓着的,但不是被意第绪语,而是被你自己。"他希望这种恐惧会逐渐消失,"因为我们的目的不是折磨您。"

这次简短的演说表现了卡夫卡对意第绪语言和文化的痴迷。他在提出论据时过多地借用了戏剧方面的例证,原因可能在于他过分偏好意第绪语中的习惯用语。值得一提的是,在晚会上他向听众介绍了莫里斯罗森菲尔德的一首诗《新来者》,这首诗讲述了诗人看到一批刚到美国的犹太人,他们都拖着破旧的箱子在大街上行走。这个时期,卡夫卡应该已经开始写作他的第一部长篇小说《失踪者》(在这部小说初次出版时,布洛德定名为《美国》),小说同样讲述了一个年轻人到美国的故事。

除了欣赏意第绪语作家之外,卡夫卡对以歌德为代表的德国古典文学也从未忽视过。他一直都是歌德的忠实崇拜者,几个月前,他的朋友费力克斯韦尔奇给他带去几本有关歌德的书,这些书使卡夫卡"思绪纷乱,情绪激动",他想写一篇名叫"歌德的恐怖天性"的随笔。他一连几天都沉浸在这些书中,以致后来感觉到一种"狂热,充满了我的全部身心",这使他无法写作。他读了歌德的传记,同时也读了歌德那部著名的自传《诗与真》。卡夫卡被这位伟大的诗人征服了,他写道:"这些天来,我一直感到一种无休无止的兴奋(这样说当然不无夸张,当时卡夫卡正在准备意第绪语的演讲)……我读着歌德写的句子,感觉整个人的身体仿佛都在重压下融化了"。卡夫卡似乎处在一种过度兴奋的状态,就连在书里看到一张歌德的"漂亮的侧面照",他也立刻联想到自己的身体,责怪自己不注意保养:"我的急躁和不幸都是因为身心疲惫而造成的,尤其是一想到我的未来--我一直都知道,它是早已经注定,--这种急躁和不幸就越发强烈。我的未来是黑夜、孤独的散步、绝望地躺在床上或沙发上,它们比我曾经承受过的一切更为糟糕?"他担心他的"文学使命"会使他变得过分"一心一意",变得"冷漠无情"。

同类推荐
  • 从草根到皇帝:刘备的奋斗

    从草根到皇帝:刘备的奋斗

    用最理性的思维解读人物,用最幽默的语言讲述故事,用最睿智的目光扫描历史。越是个人的,越是历史的,越是民族的,越是世界的。他一路走来,道破成功的法则。他跌跌撞撞,成为乱世的赢家。他从默默无闻,最终成为一代霸主。治军之道,亦是为官之道,战场谋略,恰如职场攻略。读懂他的人生,也就读懂了三国。读懂了三国,也就读懂了中国。且看"织席贩履小儿"如何咸鱼翻身,一路坐到蜀汉皇帝!
  • “画圣”吴道子

    “画圣”吴道子

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。
  • 皇帝那些事:沉重的逍遥

    皇帝那些事:沉重的逍遥

    本书选取中国历史上的15位皇帝的生活中的嗜好为考察对象,以文学家独特的视角和细腻的笔触,解读中国历史上那一群独特的人的另一面。
  • 马可·波罗(布老虎传记文库·巨人百传丛书)

    马可·波罗(布老虎传记文库·巨人百传丛书)

    在古代和中世纪早期的西方史籍中,虽然也有偶尔提到中国和东方其他国家文字,但都是一鳞半爪、语焉不详。在阿拉伯的历史学家和旅行家所留下的许多记载中,倒是有不少谈到中国的内容,这些记载先后传到了欧洲,成为欧洲人了解中国的主要途径。尽管如此,当时欧洲人对中国和东方仍是非常陌生的。到了中世纪后期,随着城市的兴起、大学的建立、十字军东征的展开、新兴市民阶层的出现、民族国家的产生,给史学的发展带来了新的契机。市民群众开始进入史学领域,世俗编年史、城市编年史、世俗人物的传记和游记等随之出现。其中有些著作就是写东方国家的,马可·波罗的《东方见闻录》(亦译《马可·波罗游记》)就是它们的典型代表。
  • 爱迪生——最伟大的发明家

    爱迪生——最伟大的发明家

    《图说世界名人:爱迪生(最伟大的发明家)》讲述了,托马斯·阿尔瓦·爱迪生,美国发明家、企业家,拥有众多重要的发明专利。被传媒授予“门洛帕克的奇才”称号的他,是世界上第一个利用其工业研究实验室大量生产发明物的发明家。他拥有2000余项发明,其中包括对世界影响极大的留声机、电影摄影机和钨丝灯泡等。他是有史以来最伟大的发明家。迄今为止,世界上还没有一个人能打破他创造的发明专利数世界纪录。
热门推荐
  • 亡国公主侍婢妃

    亡国公主侍婢妃

    穿越成亡国公主?爱上了逆臣之子?结果国破家亡,他背信弃义!她有资本,有颜值,却无情无义!一个不小心,打了擦边球,英雄难过,乃因美人关。是背关起来的关!刚刚洞房花柱,转眼两人又兵戎相见。哈哈哈!你众叛亲离,我看是没人管!只因虏获此子,新仇旧恨齐上心头。我复仇,我用刑,我虐待……可是没想到也有马失前蹄,居然被他一箭射下马来的一天。亲,快救你家公主!哼!你这妖孽居然艳福不欠,本公主一个个收拾,在你面前暂时装个小可怜也不错。只是……你不要给我机会……“你当年是公主,骄扬跋扈。本王拜服,风水轮流转,如今你已经是亡国之奴。还故作矜持,你不觉得可笑?你以为感情的筹码在我心中有多重……”“是我错了,从此以后我没有心……”
  • 不朽战圣

    不朽战圣

    林玄经过兄弟们介绍接触一款虚拟游戏《异界》,无意中发现自己拥有了现实和游戏相互穿梭的能力,并且在现实中也可以启用游戏里的功能。一切精彩,敬请慢慢关注......读者群:130407598推荐朋友新书《傲世妖尊》
  • 悟旦

    悟旦

    情缘恩仇两相休,欲护善念求己度是非因果空幻灭,人间万斛尘洗扈
  • 无敌帝龙

    无敌帝龙

    数万年前,一场关于两条五爪金龙的“帝皇”之争使得龙族实力大减,最终战胜的一方将毕生龙力注入到帝皇双锏之中,然后永存于化龙池水之下,而失败的一方——敖天则陨落在葬龙窟中,随之他的兵器天下第一神器“问天剑”也被冰封在此。数万年后的紫鸾城,一个叫做戚殇的人族和龙族混血儿因为血统问题备受歧视,却意外闯进了祭祀殿,找到了和帝皇锏密切相关的金乌环,其实金乌环是敖天残存在帝皇锏身边的一缕残魂,并一步步引导戚殇拿到了问天剑,随之五爪金龙的秘密也开始一步步解开戚殇靠着金乌环逃脱紫鸾城,拜师之后接受一次次艰难危险的任务,旋即成为龙族一带的佼佼者……
  • 调皮王妃腹黑王

    调皮王妃腹黑王

    在一次意外车祸父母都不幸遇难,卿月从此变为了一个孤女。一次偶然的机会,卿月拣到一枚红木雕刻的戒指,在和朋友旅游时,不幸坠入悬崖,血液流在戒指上,也因此得已穿越。没想到的是,竟然穿越到了妓院,我靠!but,老娘被救了。这是一个绿茶婊横行的时代,唉,女人何苦为难女人,反正几十年后都一起跳广场舞的嘛哈哈。“小月,过来给本王捏捏腿,嗯,上来点……在上来一点……”“小月,给为夫喂食……”“小月,和本王一起沐浴……”“小月,为夫要吃你……”卿月灰常愤怒,叔可忍,婶不可忍!:“你丫的有完没完?”
  • tfboys我的男朋友

    tfboys我的男朋友

    是一本关于tfboys的恋情小说,男主和女主是在街上遇到的聊着聊着就成了好朋友
  • 秩序维护者

    秩序维护者

    世界无时无刻不在运转,任何事物都沿着世界的秩序运转,那是因为有这样的一群有着“特殊”能力的人在维护着世界的秩序!
  • 越明

    越明

    当东方那个名叫启明的明星闪烁的时候,它的光辉其实是照亮了世界,只是很多阴暗的地方它实在是无能为力。或许是因为其自身就不够明亮,所以散发的光芒本就是熹微的。启明之后,是东方破晓,黑暗的大地上无数的目光都在等待,等待红日的升起,等待天空明亮,等到世界清明,那是对美好的期望。等待天地清明之后,世界明亮之时。
  • 国民学渣之试卷请绕路

    国民学渣之试卷请绕路

    写出学渣心灵,坏学生的生活,不喜勿喷噢~
  • 拖拖历险记之天空岛

    拖拖历险记之天空岛

    本书是莱曼·弗兰克·鲍姆继拖拖历险记之《海精灵》之后,继续启用原故事男女主人公创作的一部“续集”,虽然被很多人称为“续”,但拖拖历险记之《天空岛》却有着全新的故事框架和构思。