登陆注册
3407800000071

第71章 卡夫卡 菲利斯(30)

卡夫卡的朋友费力克斯韦尔奇宣布订婚了,这并没有让卡夫卡振作起来。他告诉格蕾特,这意味着他"失去了一位朋友,因为一个结了婚的朋友不是真正的朋友"。卡夫卡看重的是一对一的亲密关系,现在却不得不面对可怕的"合伙关系"。另一方面,他和费力克斯定下的"单身汉同盟"解除了,他从中获得了解脱:"我是自由的;独自相处时每个人都可以成为他希望成为的那个人。"在日记中,他更加坦白,承认费力克斯结婚让他很生气:"我仍旧独自一人,除非菲利斯还要我"。另一位朋友,布洛德决定把他的一部新小说《第谷布拉赫通往上帝之路》题献给"我的朋友卡夫卡",卡夫卡说,"很长时间以来我第一次感到纯粹的快乐……我被抬高了,竟然和布拉赫并排在一起,他可比我重要多了"。

事实上,卡夫卡因为菲利斯而深深地感到痛苦,他不但没有振作起来,而且有了自杀的念头。他想像着自杀的场景:冲向阳台,挣脱所有拦住他的手臂,然后纵身一跃,身后只留下一封遗书:"我跳楼是因为菲利斯,但即使她接受了我的求婚,对我来说也不会有多大改变。我只能跳下去,没有别的出路。我只是通过菲利斯才看清了自己的命运;没有她我活不下去,必须跳楼,然而--菲利斯也觉察到了这一点--和她在一起我也活不下去"。

2月27日,卡夫卡再也不能忍受了。他破天荒请了一天假,星期五晚上坐火车去了柏林,而他根本不清楚菲利斯是不是在柏林(令人费解的是,他仍然没有使用电话这种资源)。第二天早上,他直接去了菲利斯的办公室,请传达员给菲利斯递了一张纸条。等待的间隙,他一直盯着接线总机,"在我的事情上,它从来没有起过作用"。菲利斯对他的来访深感吃惊,但仍然很客气,她下楼来见他,午餐时间带他去了附近的一个小饭馆,在那里坐了一个小时。他和她一起回到公司,还参观了她的办公室,菲利斯下班后,他们又一起做了两小时的散步。晚上,由于工作上的原因,菲利斯不得不去参加了一场舞会,但是星期日上午他们在动物园里度过了三个小时,还去了一家咖啡馆。下午,她又忙着处理家庭事务,没能去车站送他,不过这次她发来电报表示歉意。

在卡夫卡看来,周末的柏林之行,菲利斯似乎"十分喜欢我",但还不到和他结婚的程度,"她对我们共同的未来有无法克服的恐惧;也许她不能适应我的特殊性格。"她告诉他,她从来不做拿不定主意的事。他坚持说,即使她觉得对他的感情还谈不上结婚,还是要对他的求婚说"同意",因为"我对你的爱是那么多,完全可以弥补这种不足"。卡夫卡担心菲利斯不够爱他,他甚至怀疑她实际上"有点讨厌我"。在她家的门廊前告别时,卡夫卡想摘掉她的手套吻她的手,她却做出"一幅充满敌意的怪相"。卡夫卡也很讨厌菲利斯的牙齿,她所有的牙齿都补过。除了这些半心半意的愿望,卡夫卡不大确定菲利斯对待文学在多大程度上是玩世不恭的,以及她准备如何面对布拉格的生活。她将会怀念在柏林的日子,怀念她的漂亮衣服,她不会喜欢火车的三等车厢、电影院的便宜座位以及其他种种廉价的东西,她是一个物质女性。

这个时期,她表现得非常友好(尽管如此,卡夫卡仍然有些担心,她本来是一个健谈的人,但和他在一起的七个小时里,她几乎没有说过一个完整的句子)。她和他手挽手散步,即使在其他人面前也用"你"称呼他,她的纪念品盒里珍藏着他的小像,她说她希望保留他的信件和照片,并且很乐意继续通信。但是他们都没有谈到结婚。在返回布拉格的途中,卡夫卡在德莱斯顿火车站给格蕾特寄了一张明信片,卡片背后潦草地写着:"不可能比这更糟了。接下来就该是刺刑了"。

在柏林时,惟一的安慰是他第二次见到了马丁布贝尔。卡夫卡把这次见面看作是"我对柏林最纯洁的记忆,这种记忆成了我的避难所"。除此之外,这次柏林之行就完全是一场灾难了。为了避免彻底崩溃,卡夫卡下定决心,如果他不能同菲利斯结婚,他就要辞去在保险公司的职位(或者申请长期离职),前往柏林,尝试着做一名新闻工作者。他要去的柏林是画家恩斯特路德维格基尔希纳笔下的柏林,后者在这一年完成了那幅著名的《波茨坦广场》。奥地利小说家弗莱什冯布鲁宁根曾在一年前写道:"你必须认识到,对我们这些在维也纳的人来说,柏林意味着什么"。"对我来说,柏林是疯狂的、堕落的、都市化的、缺乏特色的、巨大的、未来主义的。它是文学的、政治的、艺术的(那里是画家之城)。简而言之:它是地狱粪池和天堂的结合体。"卡夫卡没有选择这个令人狂热的大都市,而是留在了布拉格,他切断了自己另一条逃亡的道路,尽管他对柏林一直念念不忘,并在生命的最后一个年头终于移居那里。但是此时,1914年的上半年,他感到"菲利斯使我完全迷失了",他需要寻找解脱。

同类推荐
  • 世界名人成功启示录——百位世界杰出的文学家上

    世界名人成功启示录——百位世界杰出的文学家上

    斗转星移,物是人非。漫长的世界历史画卷上写满了兴盛与衰亡、辉煌与悲怆。多少风流人物,多少英雄豪杰,在历史的长河中悄然隐去。然而,仍有许许多多曾创造了不朽业绩的杰出人物名彪史册,业传千秋。拭去历史的风尘,人们依稀看见那些改写人类历史的政治家、军事家;人们仍旧忆起那些拯救人类危机的谋略家、外交家;人们还会记得那些推动人类文明进程的思想家、科学家、发明家;人们至今难忘那些为人类生产精神盛宴的文学家、艺术家;人们深深感谢那些创造人类物质财富的企业家、经济学家。
  • 名人传奇故事丛书-罗斯福

    名人传奇故事丛书-罗斯福

    罗斯福在20世纪的经济大萧条和第二次世界大战中扮演了重要的角色。被学者评为是美国最伟大的三位总统之一,同华盛顿和林肯齐名。
  • 原来努尔哈赤

    原来努尔哈赤

    在今天这样一个飞速前进的时代里更是如此,更多的人希望能了解我们的过去,借以关注我们的未来。历史大讲堂”系列的宗旨便在于此——将过去以简约的方式呈现给读者,将历史纳入读者的理性思考和人文观照之中。由此,历史便不再仅仅意味着过去,它更将使我们注意到将来。努尔哈赤少年为奴,后以十三副盔甲起兵,以“七大恨”起誓征明,一生征战四十余年,用武力和智谋统一了女真各部,建立大金”,展现了卓越的军事、政治才能。努尔哈赤作为大清帝国的奠基人,他对清代历史的影响,正如一位历史学家所说,努尔哈赤既播怔了‘康乾盛世’的种子,也埋下‘光宣衰世’的基因”。
  • 韩国总统的中国“御医”

    韩国总统的中国“御医”

    韩国总统称他是“了不起的中国人”,外国情报机关称他是“中国奇人”。他在刑场上陪过绑,从枪口下脱逃,当过野人;当过台湾高级间谍,受过蒋家父子的召见与嘉奖;与韩国四位总统是至交,打开了中韩秘密通道。他一身铮铮傲骨、嫉恶如仇,多次遭歹人暗算。在他身上,凝聚着一个时代的缩影,透过他多灾多难而又波澜壮阔的人生,我们将领略到成大业者无坚不摧的个性与品格。
  • 名人传记丛书——岳飞

    名人传记丛书——岳飞

    他生在乱世,背负收复河山的梦想,带领岳家军驰骋沙场,尽忠报国。一腔热血却壮志难酬,正当壮年,却首奸臣迫害致死。本书绘声绘色地描述了民族英雄岳飞为收复失地、匡复国家而奋斗的精彩人生,让青少年了解岳飞赤胆忠心,矢志不渝的爱国精神,树立学习的榜样。
热门推荐
  • 恶妻当道

    恶妻当道

    明明是他轻薄了她?为什么背黑锅的人却是她?搞得她众叛亲离!说什么近朱者赤,近墨者黑。他们不想和恶女人在一起!她是恶女人?What?她是恶女人!好,她就恶给他们看!情节虚构,切勿模仿。
  • 清殇:语落葶熙

    清殇:语落葶熙

    围绕着洛语葶的穿越,后宫博弈开始,光鲜亮丽的笑容背后,阴谋接踵而来。苏麻喇姑一世聪慧,终是被算计致死。平安公主天性烂漫,被算计远嫁他乡。四四隐忍沉静,却几次险些丧命。十三侠肝义胆,因为她被禁足十年。唐天澜仗剑天涯,终还是落发为僧。血玲珑最后的那一句:你不该来…
  • 大长公主传

    大长公主传

    时空交互之下,秦阮茵--现代富豪孤女,一夜之间魂归异世凉颉大陆稚女之身,醒在荒山野岭间,前途未卜。原想着,既来之,则安之。可是,什么?此女竟是西哲国的三岁小公主!既然如此,有恩报恩,有仇报仇。从穿越之日起,她步步为营,拉拢势力、复仇雪恨、解开心结,享受最温馨的亲情,最纯粹的友情,和最苦涩的爱情。待一切恢复平静,顶一副被毁的容颜,她有心安逸度余生,麻烦却又找上门来......在这貌似相互制衡,实则暗流涌动、处处有玄机,逆谋和混乱一触即发的异世里,融合两世智慧于一身、从容淡定的低调女子,该如何跳出迷局,看透权利和阴谋的迷障,化解一场场灭顶危机......
  • 校花夜夜香

    校花夜夜香

    佣兵之王许意被自家老头子威逼利诱之下,无奈跑去做了校花的贴身保镖,奈何每当夜晚校花的闺房总是传来一阵诱人的香味,终于有一天,许意按耐不住,推门而入......
  • 爱上你是我的缘

    爱上你是我的缘

    没有多浪漫的情景,更没有多甜蜜的话语,只有两人的心心相印,只有自然而然的走到了一起,也许这是一种另类的爱,也许就人们常说的一见钟情…………
  • 狐心画骨

    狐心画骨

    手执骨笔,画一虚骨,所谓画骨,不过痴留虚念,留个念想罢了。天灾时,她还是一只稀有的六尾白狐。四处流走中便已被贵为仙人的他救起教导,历经十年,幻化为妖,暗生情愫。她曾问他:“师傅,您乃仙人,可知何为妖心?”“因妖的本质而异,其一是无情无义,吃下功效并非绝佳;其二是至善至爱,吃下乃会功力大增。”“那,您可会剜我的心?”“自是不会。”可她多年后,却长发散落,一身白衣,胸口已被鲜血染透,面色凄凄,满心酸楚的质问道:“你曾说,不会,那为何,剜了我的半颗心?”终是为妖,不敢爱,爱不得。“若我不是妖,你可会与我在一起?”“......会。”执一手画骨术,寻一个真心人。【求收藏评论???】
  • 黑道剑客

    黑道剑客

    谁是黑道王者,谁是第一剑客,是十年前的一场巨大阴谋,还是十年后的神秘宝盒。剑客的一身只忠于自己手中的剑,只忠于自己的信念。天下英雄谁主沉浮,是为了天下第一,还是权力。一场源于十年的惊天大阴谋,能否揭晓,一个号称天下第一的黑道皇帝刘湘是真的灭亡了……
  • 创世妖孽

    创世妖孽

    叶飞云,混血儿,禁忌之子,却传承了神魂与神体,以龙为骑,以凤为伴,麒麟冲阵。本菩提,却堕魔道;本卑微,却拥天下;本专情,却钓众女;本愚钝,却领众生;在矛盾中,苦苦追寻平衡。创天断地携剑去,纵龙舞凤悍刀行,誓要冲破一切枷锁束缚,像女子之处,破之,痛并快乐。东方玄幻世界浮出,操控自然五行的守护使;修习血脉的隐武者;以及隐藏的黑暗……他们坚信毁灭是带来救赎的唯一途径。这样的世界,飞云归属何方?他能否打破内心的黑暗与憎恨,带来爱与救赎……来看他贯彻誓言的人生!
  • 妃已倾城

    妃已倾城

    她只是一个平凡的、会游泳的宅女;她是玉琉国堂堂丞相之嫡女。一朝穿越,却成了代嫁公主。还有比这更荒唐的事吗?(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 末日之位面商人

    末日之位面商人

    赵海意外得到位面商人交易器,可是没有想到被最爱的女人出卖,受到几乎所有人的追杀,最后被炸的粉身碎骨,居然穿越到了一个末日世界,在这里赵海的位面交易器将是他生存、崛起的最大资本。本书刚刚起点签约,大家多多支持,票票、收藏都来吧!