众所周知，袁克文和他的父亲袁世凯、大哥袁克定不甚合得来，因为那二位都是政治动物，贪慕至高无上的权势，而袁克文，对政治毫无兴趣。
袁世凯和日本签署丧权辱国的“二十一条”，袁克文愤然以之为国耻，吟诗云：“炎炎江海间，骄阳良可畏。安得鲁阳戈，挥日日教坠。五月九日感当年，曜灵下逼山为碎。泪化为血中心摧，哀黎啼断吁天时。天胡梦梦不相语，中宵拔剑为起舞。誓捣黄龙一醉呼，会有谈笑吞骄奴。壮士奋起兮毋踌躇。”他把这首诗写一百幅扇面，部分送人，部分出卖。
到了袁世凯发昏要恢复帝制时，他人反对袁世凯或许不感到意外，只做梦都没想到的是，他十分喜爱的二儿子袁克文竟也反对，丝毫不为“皇子”身份所动。袁克文写了一首诗：“乍著微绵强自胜，阴晴向晚未分明。南回寒雁掩孤月，西去骄风黯九城。驹隙留身争一瞬，蛩声吹梦欲三更。绝怜高处多风雨，莫到琼楼最上层。”
袁克文的这首诗流出去后，许多人都领会了他反对帝制的心思。一心要当“太子”的袁克文的大哥袁克定气坏了，拿着这首诗就找袁世凯告状，说最后两句明显是反对“父皇”。袁世凯一怒之下就把袁克文软禁起来了，并下令不许他再和那些名士来往。
正如袁克文所料，高处多风雨，袁世凯的皇帝梦只做了83天就破碎了。落毛凤凰不如鸡，袁世凯一下台，先前属于他的所有荣华富贵就都付之流水，一去再也不回。到得这个时候，谁还肯和他好呢？先前对他唯唯诺诺的，如今巴不得冲着他吐几口唾沫，撇清干系。经此一事，袁克文算是看透了人情百态。
什么功名富贵，都是浮云，来得快，兴许去得更快。不如沉醉美酒沉醉佳人，醉一回，笑一回，谁愿意给点掌声或给点唾骂，随便他们好了。“他人笑我太疯癫，我笑他人看不穿。”
是以说，袁克文的风流一为天性，一为避世。
昔梦已非，新欢又坠
袁克文爱女人，女人也爱袁克文。对于外貌出众又博学多才的男人，女人向来没力气抵抗，不遇见则已，一遇见非爱不可。但，多情的袁克文从不为谁停留，每到一地就“骑马倚斜桥，满楼红袖招”，两情相悦时暂结琴瑟，互相情淡后就折柳分钗，好聚好散，各奔前程。即使做不成情人，也不会反目成仇彼此结怨，大多都还如朋友般往来。
袁克文的第一位红颜知己，名叫花之春，也有人说叫花元春。初相识时，袁克文二十余，花之春大了他六七岁。正室刘梅真知道了，不满意，所以花之春未能踏进袁家的门。后来，花之春病逝于南方。
再说说薛丽清。薛丽清又名雪丽清或情韵楼，袁克文称她为“温雪”或“雪姬”。薛丽清身材并非一等一的好，容貌亦是中等，但肌肤洁白如雪，举止谈吐温文尔雅，别有一番夺魂摄魄的神韵。袁克文一见，为之倾倒。二人欢好后，生有一子，即是后来甚有声望的华裔美籍物理学家袁家骝。
只可惜，这二人未能长久厮守。
依着薛丽清的说法，她跟随袁克文，不过是一时高兴，想去袁府也即是薛丽清所谓的“宫中”去见识一下“宫中”高贵。谁知袁克文却是个生性恬淡的人，不思政事不问功名，终日只爱泛舟游园浅吟低唱，薛丽清觉得“毫无生趣，几令人闷死”。更要命的是，袁府规矩甚多，比如说有一天袁家家祭，府中上下，天未明就起床梳洗，“候驾行礼”，在青楼待惯了的薛丽清哪里早起过呢？这对酷爱自由不喜繁文缛礼的薛丽清来说，实在难能忍受。薛丽清还说，有一次她和袁克文一同泛舟，兴致来时赋诗两首，不知为何却招惹得袁克文大怒，几乎丢了性命。罢罢罢，真个是侯门深似海，看似风光其实凄凉得紧，不如一走了之，“宁可再做胡同先生，不愿再做皇帝家中人也”。
薛丽清离开袁克文后，再回烟花巷，重树艳帜。她为袁克文留下了儿子袁家骝。
袁世凯57岁寿辰时，府中少长男女，各照辈次分班拜跪。有个老妈子抱着3岁的袁家骝来合手叩头，袁世凯见这娃娃很可爱，就问，这是谁的孩子？老妈子说：“是二爷为您新添的孙少爷，恭喜贺喜！”袁世凯又问了，哪个是他的母亲？老妈子答道，他的母亲现居在府外，未得到允许，不敢前来拜见。袁世凯立即下令，请袁家骝的母亲来见。
薛丽清生下袁家骝后就离开了，去哪儿找呢？
后来，商议的结果是，让居在八大胡同之石头胡同的小桃红前来充数。彼时，袁克文正和小桃红交好。
就这样，小桃红进了袁家，还未结婚就做了袁家骝的母亲。不过，小桃红在石头胡同的那些姐妹们，个个都羡慕小桃红好福气，麻雀飞上枝头变凤凰。
只是，小桃红也不是个能受拘束的，在袁府居住了三年多，和薛丽清一样，也离开了，更名为秀英，又名莺莺，去了天津重张艳帜。
都说荣华富贵好，可就有人不慕富贵，只爱自由。
小桃红和袁克文分手后，彼此都未忘情，袁克文1926年3月2日的日记中记载，小桃红邀他一起看电影。他大为感慨：“昔梦已非，新欢又坠；漫言桃叶渡，春风依旧，人面谁家？”
和袁克文相处最久的，是一个叫唐志君的女子。
唐志君是浙江平湖人，写得一手好文章，曾在民国时期上海最著名的小报之一《晶报》上发表作品，有《陶疯子》、《白骨黄金》、《永寿室笔记》等。袁克文也曾写过许多诗篇送给唐志君，比如《平湖好》、《平湖灯影》、《平湖琐唱》等。
二人在上海同居许多年。袁克文是个慵懒散淡的人，常常是从早到晚卧在床上，吸食鸦片，即使有客人来访，他也只是在床上欠欠身。他不动弹，唐志君就得前前后后忙碌，他的一切饮食都由唐志君悉心侍奉。
再长久，到最后还是要分手。袁克文本就不是长情之人，去了天津后，他就把唐志君忘了，只和新欢缠绵。
在袁克文的《寒云日记》中，他曾多次提到“琼姬”，也就是栖琼。栖琼也是个风月女子，温婉多姿，善解人意，一时深得袁克文宠爱。日久生倦，袁克文准备撒手，袁克文的结发妻刘梅真却出面了，她对栖琼喜爱无比，从自己的私房钱里取了三千大洋为栖琼赎身，接回袁府，她常常要栖琼陪她一起外出观看电影。
还有眉云、朱月真、小桂红、圣婉等等，都曾和袁克文共度许多良辰美景，之后湮没在红尘中，所能留下的故事极为稀少。
生在天堂，能入地狱
袁克文虽然风流成性，但他是个性情中人。风流却不放荡，不随便去接近歌伎，对朋友的妻妾女眷更是非常严谨端肃。即使是去青楼吃花酒，他也是彬彬有礼，如同是去寻找红颜知己，从无轻薄之态。他与新欢旧爱，吟咏风月，记游，怀想，诗词往来不断。
每一个袁克文爱过的女人，只要她们愿意，就可以从他那儿取走自己想要的，即使再离去，他也只是淡淡一笑。谁要来便来，谁要去且去，他日若再相逢，仍可执手欢笑。
这真是一种难得的修养，可谓是地道的才子襟怀。难怪后人多将他和北宋词人柳永相比拟。
袁克文并不仅仅是个爱吃花酒的风流子，若只是个风流子，哪还有谁记住他的名字，一而再再而三地说起他？袁世凯那么多子女，能为人熟知的，少之又少。袁克文为后人津津乐道，得益于他的博才广艺。
他精通书学画艺，诗词歌赋无一不精，琴棋书画俱是行家；年方二十已形成自家书法风格，篆隶真草诸体，无不精通，字体清俊超逸，毫无匠气，既有云霞意气，又抱泉石襟怀，不同凡响。无论去了哪儿，倘若囊中羞涩，便挂笔单，煮字疗饥。一方面因为他的特殊身份，一方面也是因为他的字的确到了火候，所以无论他走到哪里，总是有人找他求字。
当然，他也有卖字卖不动的时候，这时他就登报减价。有一次大减价后，一日书联四十副，一夜之间就卖光了。不过他是尝过富贵浮云滋味的过来人，在很多情况下，如果他手上有十块钱，他就不肯再写。有人见过他躺在烟铺上提着笔悬肘写对联和扇面。他曾给“狗肉将军”张宗昌写一个极大的中堂，那张大纸又宽又长，实在不好伺候，他干脆就把纸铺在弄堂外面，脱去了鞋，提着个最大号的抓笔站在纸上写。
他爱收藏，凡他喜欢的，不惜一掷千金，志在必得。他爱藏画，1912年以高价购得宋人王诜《蜀道寒云图》，并题诗以记。“故国江湖秋更老，倦游身世梦更残”一句，显然是把自己的身世、心境都融入了画中。他还藏有唐人的《洛神赋》、宋人的《风尘三侠图》。
袁克文尤喜藏书，以宋版书为最。当时琉璃厂的古董商不惜为其四处奔走，八方张罗，甚而挖地三尺，得善本二百余种。这些宋版善本雕镂不苟，校阅无讹，且都出自名书家之手。在被袁世凯软禁的岁月，袁克文终日与这些典藏为伴，摩挲其间，研读不辍，还在书上钤上“上第二子”印，乐此不疲。
在古玩杂件中，袁克文以集泉（注：“泉”古音与“钱”通。因货币如泉水一样流通不息，遂有人又将“钱”称“泉”。后世文人更因“泉”较“钱”字风雅淡泊，尤喜称“钱”为“泉”）为乐。他是拓泉高手，把稀有的古泉上的铭文拓下，1929年独居津门时常以此为乐，弄得满身墨污。某日，袁克文从董康经处淘得一枚银质元承华普庆泉，喜不自胜，回家忘了从袋中取出，让洗衣妇窃去。他出200元请她归还，不得。若干年后，在摊上发现，又不吝腰包买下。为庆失而复得之喜，回家特置一桌酒席，邀一班朋友同乐。袁克文亦藏古玉、印章、外币，他收有70多个国家的稀币，还精拓200余精品装成两部，一留存，一贻友。
集邮也是袁克文钟情之事，那是他寓居沪上受集邮大王周今觉影响。由于他出手阔绰，所获精品自多，所列《集邮珍品目》让人看了掉眼珠子。为了集邮，这个“皇二子”竟也干起鸡鸣狗盗的勾当，“挪用公款”——1927年张宗昌给他三万银元到上海办报，他居然用这笔巨款在沪上搜购珍邮。袁克文一张口，沪上邮品价格疯涨。张宗昌得知后要捉拿他问罪，袁克文逃之夭夭。
袁克文的收藏带有研究性质。他喜集牌，写《雀谱》；他喜集邮，写《说邮》、《邮话》；他集钱币，写有《钱简》、《古逸币志》、《货腋》和《还泉记》等。他的弟子俞逸芬说他“搜罗之广博，考证之精审，皆足自成一系统”。不过这些于他都是身外之物。这些藏品袁克文或一时兴起送友人，或落魄时押当铺、典银行。得来颇费工夫，散去如付流水。
这样的一个人，要人怎么说他呢？至少，谁都不能说，他仅是个耽于风月场的好色的风流子。当人对他认识越深，爱他越深。
1931年3月22日，袁克文告别人间。《北洋画报》当日即为其发了讣告：寒云主人潇洒风流，驰骋当世。尤工词章书法，得其寸楮者，视若供壁。好交游，朋友满天下，亦本所老友之一。体素健，初不多病。而竟以急症于22日晚病故津寓。从此艺林名宿，又少一人，弥足悼已！
其师方地山大为悲恸，送挽联数副，其一为：“聪明一世，糊涂一时，无可奈何唯有死；生在天堂，能入地狱，为三太息欲无言。”所谓“糊涂”，大概是指袁克文“猝死”。他患猩红热，发高烧，经治疗大有好转，可未等痊愈，便到长期包住的国民饭店，找相好喝花酒，结果命丧九泉。
家人翻箱倒柜，最后才在袁克文书桌上的笔筒里找出了二十元钱，那是他身后留下的所有遗产。
不过，最后他的丧事还算得上风风光光。丧事是青帮包办，轰动一时：吊丧的徒子徒孙不下4000人，灵堂里挽联挽诗，层层叠叠，多到无法悬挂。北京广济寺的和尚、雍和宫的喇嘛、青帮的徒弟，从他的住处直到他的墓地间，在沿途搭了很多的祭棚，天津的僧俗各界也来了不少。
出殡那天，最突出的景致，还是那些系着白头绳、面容姣好、来路不明的女性。谁知道她们都是谁呢？知道的人已经长睡不醒。他若在云端看见，会否又是淡然一笑？
袁克文的好友张伯驹的挽联这样写：“天涯落拓，故国荒凉，有酒且高歌，谁怜旧日王孙，新亭涕泪；芳草凄迷，斜阳暗淡，逢春复伤逝，忍对无边风月，如此江山。”
纵观袁克文的一生，无论政治斗争如何你倾我轧，概与其无关。他照样花前月下卿卿我我，照样填词、吟诗、作乐。他的红颜知己到底有多少，后人谁也说不清楚。从他长大成人到辞别人世，他的桃色绯闻比他的诗卷还要丰富。
才子佳人、墨香情暖是中国文人自古以来的雅梦。然而几人能做得？而袁克文既能洞明世事，又能够怡然地踏破红尘，在烦嚣的闹市、险恶的世路里，为自己的心灵辟出一方净土，既有精微的贵族情致，又不致出尘超凡；既能狗苟蝇营，也能从从容容。
于是，人们在袁氏大家族里，看到的是一个新的、与众不同的风流公子形象。这就是袁克文。他在一个混乱的时代里，划出一道略显颓唐的美学弧线，将自己永久地定格于民国昏黄的时空。
附：袁克文简介
袁克文（1890—1931），字豹岑，别署寒云、抱存。袁世凯的次子，“民国四公子”之一，京剧、昆曲票友。袁克文熟读四书五经，精通书法绘画，喜好诗词歌赋，还极喜收藏书画、古玩等。后因反对袁世凯称帝，生活放浪不羁，妻妾成群，触怒其父，逃往上海，加入青帮，并在上海、天津等地开香堂广收门徒。1931年3月22日病逝于天津。
