天色又渐渐地暗了，一天结束，下班的时候又到了。葛存华默默地收拾好自己的桌子，拿起随身的物品，随着人流走出了茹流市公安局。他站在市局门口好一会儿，不知他在想什么。然后他坐进了一辆出租车，向城北开去。
明天就是李长治“出殡”的日子了，今晚他想为李长治守夜。
葛存华与陈家的渊源很深，他的父亲和李长治的父亲当年是一起下乡的知青，情同手足，陈家回城后，葛存华上学就一直寄住在陈家，直到上了警校住校才分开，李长治就像是他的亲弟弟。五天前，李长治的死讯传来，让所有人都无法相信。他就这样生不见人，死不见尸的淹死在远得只是一个名词的，阿拉斯加附近的冰海里了？
李长治的父母绝不相信，他们怀疑信息的来源，他们质疑国际警方，他们甚至要控告那艘外籍游轮，但是李长治上船的船票，还有来自各方的证明，让他们找不到反驳的理由——多么的滑稽，这似乎是个证明与被证明的课题，只要能说得通，那么李长治就会从冰海之底升上来，重新开始呼吸了？
接下来的一连串事实，让李长治父母终于绝望了。李长治所在的学校注销了他的学籍，他们所在的街道和派出所注销了他的户口，不过几天的功夫，李长治二字所代表的这个人，已经“真正”的死了。这种来自身边政权的权威确认，让人们千真万确地明白发生了什么事情。
陈家终于摆设了灵堂，要以古礼“送”李长治走完他“人生”的最后一步。而葛存华作为警察，直觉地感到事有蹊跷，但所有的努力，只换来了局长近二十分钟的倾听。
车停了，陈家近在咫尺，葛存华缓缓地走下了车，感到很多的人都在注视着他。现在是盛夏，但他穿着一身全黑的衣服，加上瘦高的身子，惨白的脸色，让他不像个正常的人吧？他不管这些，向陈家所在的楼走去。
“先生……”后面突然有个声音在叫他。葛存华转回身，看见不远处站着一个青年女孩儿。
“什么事？叫我吗？”他心不在焉地问，看了一眼就收回了视线。
“能请您帮个忙吗？”声音近了些，是那个女孩儿向他走了过来。葛存华这才发现，这个女孩子和他一样，也穿着全黑色的衣服，那是一袭深黑色的纱裙，这女孩儿很美，但脸色极为苍白，与她的衣色对比强烈。他突然心里一动，不知道这时在别人的眼里，他们两人像什么样子？会不会太像了？
就在这时，女孩儿向她伸出了手，但不是握手的角度。“先生，能请您帮忙，把这个带给李长治的家人吗？”
葛存华愣了，第一反应是问她，“你知道我是谁？知道我是去李长治家？你是谁？”他确信自己不认识她，从来没有见过她。
女孩儿的脸像是抽搐了一下，非常美丽的脸庞，一瞬间显得特别的古怪，他要反应一下，才能明白那是她笑了笑。她说，“我知道，你一定是他的朋友，是去看他的。对吗？”这时她的手张开了，手心里是一个漆黑色的小盒子。“请帮我交给他的家人。”
葛存华不由自主地接了过来，正想再次问她是谁，这个穿黑色长裙的女孩儿已经转过了身，向楼拐角处走去。她走得很快，葛存华自知追不上，而且这时他的心觉得很酸楚，非常的痛苦，一点都不想去追。
漆黑色的小盒子轻飘飘的，拿在手里没什么重量。葛存华看了看，发现它没有锁具，可以随时打开。但他只是看了看，就放进了口袋。他慢慢地走进了楼道里，向上面一级级地爬升。过了好大一会儿，他才站到了四楼，李长治家的门口。
这门里是另一个世界，与此时此刻这座楼里所有人家大门后面的世界都不同。葛存华知道，敲开这扇门，他就会再次看见李长治，面对好多张悲惨的面孔。上帝啊，为什么人生里总要面对这样的场面。
他终于敲开了门，看到了悲痛欲绝的李长治的父母，还有很多陈家人的亲威眷属，还有放大了的，像是张画像的李长治的照片——他终于回家了。虽然死在了异地他乡，甚至是冰冷的海底，但是只有这里，才是生他养他让他长大的地方。
在众多的眼泪和叹息里，葛存华没有加上自己的。他年纪虽轻，但已经在生死间真正打过滚，在某些方面，比这间屋子里此刻所有的成年人老年人加在一起，还要明白生是什么，死又是什么。在后半夜，人渐渐散去后，他把李长治的父母拉到了一边，把那个漆黑的小盒子拿了出去，交给了他们。
李长治的父母惊奇地问这是什么？什么人给的？葛存华都只能摇头，他照实说了经过，甚至把那个年青女孩儿的样子形容了一下，李长治父母互相望着，表情更加惊异。很明显，他们不知道那个女孩子是谁，也不知道这个漆黑的小盒子装的是什么。
小盒子终于被李长治的妈妈打开了，她的目光突然呆滞，这些天一直表情悲痛的脸，变得神色复杂。葛存华和李长治的父亲连忙探过头去一起看，他们也露出了不明所以的神情。
小盒子里面衬着黑色的丝绒，在丝绒上氤氲着一团柔和虚幻的光晕，那是一颗硕大的，完美无暇的珍珠。美丽神奇的光晕，让三个心情沉重、痛苦沮丧的人目光专注，竟然在瞬间分离了他们的心情。这难道就是珠宝之所以千百年来为世人所重，竭力追求的原因吗？
过了好一会儿，他们发现在珍珠下面，还折叠着一张很薄的纸片。他们小心地取了出来，打开看，却是一张永久性墓地的收据。
他们面面相觑，好一会儿才恢复过来。事情并不难理解，这颗珍珠，还有这块墓地的收据，很明显都是送给李长治的。尤其是这块永久性的墓地，间接地为李长治的身后事做了决定。李长治父母和亲属正在为此伤心为难，要知道李长治没有尸骸留下，要怎样纪念他？或者说，要不要再纪念他？这块墓地的出现，让一个衣冠之冢成为可能。
不管墓碑下面有的是李长治的骨灰，还是只有李长治的衣冠故物，至少在这个世界上有了一个能证明他来过、活过的地方……
李长治父母流着泪，说着感谢那个女孩儿的话。他们把这个小盒子打开着，把珍珠还有那张收据，都原样放好，摆放在了李长治大照片前。他们说，李长治一定会知道这个女孩儿是谁，就让他看着这些东西，在家里过最后一夜吧。
葛存华默默地站在灵前，看着李长治，也看着这个漆黑的小盒子。灵前的烛光，映得珍珠的光晕越发晶莹圆润，简直像是一滴马上就要重新流转，回复成液体的神秘水滴。火焰，竟然这么的神奇，不管它是熊熊的山林大火，还是死人灵前的白烛光亮，都一样带来美丽和光明。可葛存华却没有去欣赏它，他在想那个给他这个盒子的黑衣女孩儿是谁，她为什么要这么做。
一个本已沉落下去的念头再次翻涌了上来，昨天由他说给徐局长的那些话，再次响在了他自己的耳边。难道一切真的只是巧合吗？会吗？
冥思苦想，葛存华很快就身心俱疲，他现在的状态实在是太差了。他放弃地抬起了头，一瞬间他看到了极为清晰的自己——在窗子上，外面漆黑的夜色和现在房间里的灯光，让窗玻璃变成了明亮的镜子。就在这一瞬间他突然明白，为什么那个黑衣的女孩儿会把小盒子交给他，让他带上楼去。
道理是多么的简单啊，葛存华在此刻的“镜子”里看到了自己，也看到了那个女孩儿。他们一样的黑色的衣服，一样惨白憔悴的脸，还有脸上甚至笼罩了全身的悲哀的气氛——走进这座楼的这个楼道，这样的人不是去李长治家的，还能去哪儿？
