上海如梦，有多少风风雨雨，在某个午夜，悄然潜入你的梦。多少次，黄浦江上的号笛，催促着脚步匆匆的旅人：去彼岸，那里有芳香的白兰，正在召唤你。那些因此而来的游子，原本洒脱不羁的心灵，忽生挂念。慢慢的停下来，一本书，一杯紅茗，在午后的某一刻，爱上淡淡兰花香，爱上流年剪影，爱上佳人红颜。
我们虽生就俗世身，可是在每一个宁静时刻，却那么肯定的相信，我们来到人间，都有着不凡的梦。无论你居于乡野，还是隐于都市，是平凡无奇，还是轰轰烈烈，在这人生的海洋中，总有你存在的理由。你的平淡，我的精彩，穿行于这个世界，直到生命的尽头，终于续写完属于自己的故事。
每个人来到世间，都是特别的，即使人生如此短暂，我们都如惊鸿一现，但是每个人的目的都是不一样的，你是醉生梦死，还是穷困潦倒，你是名扬四海，还是默默无闻，待到尘埃落定，都将芳踪无影。不管怎样，我们都应该以一种坦然无为的心境活着，不负这高贵的灵魂。
无数次想象过小小人儿的阮玲玉，站在弄堂深处，她的美丽眼睛湖水般清亮，正在看着某处。她在看着什么吗？或许是迟暮中的父亲，一个怀抱，一颗糖果，这就是快乐。不谙世事的女孩，早早感知到父母的不易，可是她什么也不能做，她只能用笑脸和乖巧来回报父母。我想，不管她的童年怎样，能够永远留在她的记忆中的，是那份和父亲在一起的快乐时光。
然而，我们无法改变出生后的命运，从初始的一尘不染，到暮年时苍老的容颜，是否滚滚红尘中，你已找不见自己。只好投入流年，我们追寻，仍是无归宿可依。渐渐地，喜欢上流浪，因为发现，家乡，无处不在。只将这暂时的肉身，投入到四月的姹紫嫣红，等到月圆时，找到天那边的阮玲玉，一起寻找纯净的白兰花。
阮玲玉六岁之前是快乐的，她喜欢父亲的工厂，因为那里总是有各种文艺演出，父亲总是把她抱在怀里，从那时开始，她就爱上了父亲的怀抱。对生长于清贫之家的她来说，尽管童年难免辛酸，但是早已模糊在岁月深处，和父亲一起的日子，被时光机剪接成属于她的最珍贵的影像，某一刻，你是否听见她的喃喃低语：你好，美好童年。
旧上海的长巷中，小女孩正在长大，她正在慢慢被俗世感染，她喜欢热闹之地，常跟在邻居身后，辗转于各酒楼茶馆，她是看不懂的，却依然醉心于看戏听书，从最初的好奇，到自己惟妙惟肖的模仿，让父母的欢笑响彻在这简陋的家园中。想来，或许是儿时的经历，让她踏上了影视旅程，并成为家喻户晓的明星。
即使家境贫寒，儿时的阮玲玉依旧喜欢在温暖的霞光中吟唱，玫瑰色的云，忧伤了她的整个天空，她是月光下舞动的精灵；幼小的她，并不知道她正在通往美丽的路上。
万千世界，你于千万众生中，或温婉娴静，或暴躁怪虐。不论怎样，我们从另一世来，这些性情早已注定，按说是无法改变的，但我们投身的是红尘，这个世界原本就是一个修行场，你是灯红酒绿中的一朵白兰，或是丛林中的灵者，每个人都在朝着相同的地方而去，只是他还不自知。你的暴虐，你的温婉，向着生活这个杀手而去，直到一天，你是我，我是你，你是灵人，你是梦中的白兰。
即使出生于市井小巷，阮玲玉骨子里依旧透着天生的忧郁高贵，她的样子让人想到林黛玉，那个常在花下哭泣的女子，或许就是她的化身。她已走近百年，可她的灵魂却常常回来，留恋父亲的怀抱，留恋那瓦房中的笑，留恋那些莺歌燕舞。风起在峰回路转时，吹不走佳人惆怅心绪。待到转身时，过去的风景，已去往遥远深处。
每个人的童年，都有或多或少的暗影。但是，如果说阮玲玉的童年太过灰色了，毋宁说是老天对她有点苛刻，还不如说是她前世的选择，不管怎样，她有一对平凡朴实的父母。父亲阮用荣年少时饱尝广东的饥荒，迁徙至上海的他终于在35岁那年，娶了妻子何阿英，她比他小十四岁。
生长在贫瘠家庭的阮玲玉，不但无法像其他孩子那样从小舞文弄墨，而且还多病多灾。但有一阵儿，他们一家住在父亲的工人宿舍，因为父亲不用像从前那样早出晚归，他们有更多的相处时光，父亲总是抱着她向人们夸耀自己的女儿很靓，那时肯定是有欢笑的，只是早已随风而逝。
从此，人们一说起她美丽的丹凤眼，她就会想到父亲。因为，再没有人，能像父亲那样由衷而又真挚的赞赏。尽管那时她还小，但天资聪颖的她，却感到喜悦。或许在那时，她已听到来自心灵深处的赞******小的阮玲玉，注定无法平静的度过童年。她不得不承受来自病痛的折磨，还要惊恐不安的听着父亲那一声一声的咳嗽，她常看着他发青的脸，不知何故，心里突然生起一种不好的预感。父亲是倔强的，他从未想过医治或是休息，为了一家人的生计，他不曾停止过。那时她还小，却早已知道生活的艰辛。有时就那样坐在门槛上，慢慢失却往日欢笑。
直到一天，衰弱不堪的父亲，终于被肺病夺走了生命。无论她怎样呼喊，父亲却再也没有回来。阮玲玉和母亲的世界从此变得一片灰暗，生活轰然倒塌在她们母女俩的天空。
无论何时，男人作为一家之主的身份毋庸置疑，尤其是在那个灰色年代，即使他收入微薄，他依旧是一个典型的中国式男人。可是他就那样迅速消亡了，抛下了毫无特长的妻子和弱小的女儿。阮玲玉在六岁那年不得不品尝人生这杯残酷的烈酒，毫无预兆的，小小玲玉几乎是被迫的踉跄步行在风雨上海。母亲那年29岁，应该有其他男人来帮他分担部分沉重的，但她选择一个人带着女儿生活，她怕嫌她带着个小尾巴的男人，不能真心待她们母女，她不能让女儿更可怜，但她只能靠做帮佣来养活玲玉，她只有这点能力。生活已不仅仅是不如意那么简单了，就这样被磨难入侵的母女，给旧上海留下了一道凄美的风景。
起初，母亲在洋人家里帮佣，阮玲玉被寄人篱下了，她被寄养在母亲的义姐家里。失去父亲的她，如今再次离别妈妈，她曾哭泣过千万次，直到无声，而母亲的泪脸已成为她生命中一副不可磨灭的画像，从此，她怕日落黄昏，她怕午夜梦回的痛楚，她只看见黑夜。当所有的悲伤慢慢结成了伤疤，直到失却语言。
母亲是在发现几乎哑巴的女儿后，才下决心辞掉了洋人家的活。但是，很久以来，都没人收留带孩子的她。上帝说，门后有门。她在和她同乡的张姓家庭找到了工作，即使居住在冰冷的后院，即使生活的如履薄冰，但总算是有了安身之处。
小小年纪的阮玲玉，无法理解父亲的死于非命，更不能理解富人的奢华生活，而母亲劳累过度的呻吟，所有的一切，对她都是一种无言的折磨。但很快，她便学会了放下哀伤，因为如今的现状实在不允许她过多的悲伤，她不忍心看着母亲为了自己如此操劳。她开始变得沉默而又勤劳，她希望自己的懂事能给母亲带来希望，安慰她，也安慰自己。
她不喜欢张家阴暗的院落，因为张太太尖酸刻薄的嘴脸，或是她的盛气凌人，那些富贵背后的冷漠，让她无法呼吸。但她们必须留下，她们无处可去。和父亲一起的童年时光早已消失在岁月深处，在这里，只有冷冽的风，吹向无助的她。也因此，为了那些微的暖，她就那样粉身碎骨在青春岁月里，只将美丽留下，让人们仰望了生生世世。
我想，后来。尝尽人间世海苦味的阮玲玉，除了对蔡楚生说起过自己那段心酸的过往，就再也不曾向任何人提起过，可想而知，一切都不可言喻。一切的一切，让她在后来的人生中，总想抓住点什么，但她可以靠自己的演技抓住事业的辉煌，却无法抓住变幻莫测的感情，而情，又是她最想抓住的。因为知道情如风，这个美丽如兰的女子，甘愿做了最低下的水，却最终干涸在火一般的沙漠。
