故土、故事、故情，
那都已经过去很久了。
除了我们自己的记忆以外，
没有谁还能领受我们的这份实情。
但它是不是能够遗传呢？
通过血液、脉动，
遗传给我们的孩子、
遗传给下一个世纪、
遗传给春天和春雨轻烟的草坡、
遗传给另一个心跳？
能的，能的，因为春天还在，枯草还在，
湿地还在，树苗还在，
所有的人的真诚，也许都还在。
粥
粥，在我们淮北平原老家那里叫稀饭。稀饭的做法及用料实在很简单，或者米，或者玉米面，或者米加红芋、麦面加红枣，甚至麦面加上红芋叶子，都能煮成稀饭，喝上去唏唏溜溜的，很有趣，也很有乡土味。
以前有句话，叫“忙时吃干，闲时吃稀”，那是因为粮食匮乏才提出的口号。稀饭里粮食的成份少，不压饿，也难以产生高热量，农闲时维持人的基本机能，农忙时却顶不上去，在体力劳动者的食物结构里，它恐怕只能归于“假冒伪劣”中去了。
粮食多了的时候，特别是鱼肉太充盈、酒席太丰盛并且接连不断的时候，祖先们应时发明的稀粥竟也能显示出它扎实的功底。总是听到从盛宴上退下来的人们，用一种发自内心的声调说：谁想出去吃谁是孙子，山珍海味哪有家里的稀饭好吃！真的，稀饭是素食类，长久吃下去除了叫人感到有些馋外，绝不会令人腻歪，也不会令人发“吃饱了撑的”一类有嗲嫌的慨叹。稀饭总还是朴素的呀！
稀饭还有和胃的功能。十人九胃，因为吃进去的东西太多、太杂，有时也太贪，或不怎样检点，因此大家的胃都不怎么太好。这时吃点稀饭，软软的，半流质的，款款而入，温文尔雅，不争不抢，也不必计算吃亏占便宜的事，胃就觉得很和气，很舒坦，人的饮食文明也能体现在这里吧？
粥的文明和文化还体现在它的品种和品种的数量上。平常我们总是想：稀饭能有什么花样呢？不过三二十种吧，吃吃也就腻歪了。后来看到一本滋补养生的小书，里面介绍了五六十种稀饭的做法，有我们常见的菠菜粥、花生粥、枣姜粥、红薯粥，也有我们不常见或从未见的鲤鱼赤豆粥、桑耳糯米粥、鸭汁牛乳粥等等等等，真是不看不知道，粥类大丰饶。
窃想，谁要是开个粥店，专售各类稀饭三五十种，那就冲着对粥文化、粥文明的新鲜、稀奇和崇敬，也会有许多人登门品尝的，——粥店准能发财！
泥鳅
泥鳅现在据说成了好菜，有的酒店把它弄成了特色菜，要价一盘十几数十元。最不济的，在乡野的小店里，它也成为一个品种，七八块钱一小碗。那是一种乡土的烧法，不外乎油煎水氽，辣佐酱调，吃起来，当然是另一种味道，但绝不会比更大的城市味道差，因为它们是野生的。
母亲来住时，也说起过关于泥鳅的知识：在我们平素常食的几乎所有的鱼品里，只有泥鳅是平性的，不必忌嘴。这就使我们对不起眼的泥鳅印象更深，也使我们有所尊敬起它们来──对它们来说，这当然只能是更严重的厄运的开始。
野生的泥鳅在十五、二十年前还是不值钱的。那时听父亲说过一段“骇人”的新闻：一吨泥鳅出口到日本，可以换回来几吨钢材等等，只觉不可思议。小时候，跟父母到固镇县新马桥的104干校，夏天天旱时，附近的不少水塘渐干，中午就光着脊梁，跟着赶马车的一个郗叔去翻泥鳅。几只大铁盆扔在面前，两人撅着腚，从塘的一端翻起，不需要什么技巧的，只需要力气和不怕太阳晒的习惯。
那时水塘里的泥鳅真是出奇得多，每翻过来一块塘泥，都会有密匝匝的一堆大小泥鳅在钻动，只要把它们夹住扔进盆里即可。一口塘翻完，几十斤鲜活乱动的泥鳅就到手了。邻左里右，各家分一些，甚至还近乎奉送地卖一盆给大食堂，那就是整个干校的聚居地飘散着鱼花香气的富有家居气息的日子了。
从干校回到城里，我学会了另一种捉泥鳅的方法，那是利用逃学的时间，游逛到远郊的河边，从渔人那里学来的。每天傍晚，我都用自制的“卡”，串上蚯蚓，乘天光微暗，到家园后的环城河的芦苇荡里下“卡”。那是极有趣也极紧张的事情。
芦苇荡里幽暗、深邃、曲折，下“卡”的时间很短。天太黑了，看不清地理，第二天也记不住下“卡”的所在；天太亮了，下“卡”的位置被别的游逛的孩子看去，第二天的成果，包括渔具，就只能是他们的了。
下完“卡”，回到家里，一夜都睡不实。翌日清晨，早早便爬起来，天才灰灰亮，露珠点在野草上、树叶上，一个人摸进芦苇荡里，循着昨天的记忆，找到下“卡”的地方。
水草迷荡，那是最叫人满足的时刻：有时刚一走近某一位置，水里就开始“哗啦哗啦”起来，那是被卡住的泥鳅在惊慌折腾。有时水里很平静，但一拎卡竿，手里就是一重，接着水里就“哗啦哗啦”，卡竿直往河里拽。每一天早晨都不会空手的，收获也总令人非常满意，绝不会有失望的时候。
野生泥鳅的回忆，大抵也就到此为止；现在城市的大塑料盆里卖售的泥鳅，多数都失去了土腥气，因为它们都是在水泥池里大量圈养的。它们祖传的活泼的品性，我们已渐无从获得；久而久之，我们自身遗留下来的所有“野性”，或者也都将被“驯化”所替代？从池塘里翻夹泥鳅的记忆，至此已经不能重现。那是一个时代，一个人或者一辈人的时代，没有人还会珍视它，只有我们自己。
野菜故土
每到春天的时候，合肥市场上总会出现一阵子“卖野荠菜热”。野荠菜有一种殊异的清香味，特别是做成饺馅，包在饺子里。最有这样的情况：在朋友家里玩乐，突然吃到了用野荠菜馅包成的饺子，因为没有思想准备，惊喜的感觉更加突出，往事的排浪会一阵一阵袭来。
淮北的野荠菜都留在我小时候的记忆里。现在还记得的是一个乍暖还寒的初春日子，我跟着大姨到宿县护城河南岸的陡坡去挖野荠菜。那时的护城河南岸还是一片田荒地，地里的土被一冬天的低温冻得酥酥的，细细的，脚踩在上面，一走一个深脚窝。野荠菜总是比别的野菜、野草醒得早些，初春的日子，大地才有些青绿，它们就拱出土皮，展伏在春天的阳光里了。
荠菜是一种野味，地皮也是一种野味。地皮又叫地衣，颜色灰黑，状如木耳，是一种菌类生物。地皮得仲春、暮春、初夏、连续的雨后才能生出。就是在暮春，春雨绵绵、涟涟、雨绒如烟的时刻，我们提着小小的篾篮，姐弟几个，或许还有邻家般大的玩友，跑跳着往郊外去了。地皮都生在枯草里、湿地上和坟茔间；枯草里的地皮个儿大、柔韧韧的，还都沾着碎屑的枯草；湿地上的就小多了，也零碎，颜色浅淡；坟地间的呢，那里的地皮个儿大、颜色深、又肥又厚，但我们不敢到坟地里去拾，再说大人也不叫到坟地去拾，说那是死人的骨头长出来的。
香椿芽应该是另一种野味了。这都是春天的出产。天开始暖起来的时候，香椿芽便在枝丫上生发了，一丛一丛，酱绿色的。香椿芽是凉调的好菜：在开水里啜一啜，捞出来切碎，再佐以酱油、香油、香醋、白花花的水豆腐，即可食用。香椿芽有一丝淡淡的苦味，它的美食，也正是从这淡丝丝的苦味里来的，苦味在先，香浓在后，形成了香椿芽百食不厌的风情，没有人能忘记它的。
我深深印记里的大姨去年已经故世；春雨蒙蒙中草地里的地皮也久久不见：在城市里没有，远郊我们又无暇专顾；香椿芽倒还能在春天里吃到：父母家的院外种了两株，每年春天，我们不但能够品尝，返肥时父母还会从冰箱里取出留存的一小袋，由我们带回。但女儿并不喜欢吃，这总使我有一种怅怅的失落感：时间不但改变了，连孩子的口味也改变了吗？确实，他们已经没有那种春雨如烟的饮食背景了。
