下午两点，火车站气温很高，很多人站着、蹲坐在临时候车点。莫铭浅翻出包里的草稿纸，那上面还写记载着她从成都到西安火车途中写的感想，只短短几日，她便又要回到那个自己的世界，再看看纸条上字迹，有些凌乱。贝壳坐在行李箱上，戴上耳机听歌，望着远方，而她不在他的视线范围内。
莫铭浅蹲下，细看那些她曾写下的，却未成来得及告诉于他的话，她总以为他会明白会感觉到的，可是，这一次，感觉却失灵了，他一点想知道的兴趣都没有。她提起笔，一笔一划慢慢写下此刻的感受。
她看不见他眼里的光景，她猜不到他心里装了什么，她想不到他的沉默不是他的温柔而是他最后的暗示，暗示着别离。也许旁观者都能看清楚，也许都能感觉到，而偏偏此时的莫铭浅感觉错乱的停留在幻想之中，只有她才会想的过往与未来，她假设着未来都有的那个人，而那个人却偏偏即将要她消失，不让她参与他的未来。
莫铭浅看着人群里吵架的情侣，女孩发脾气的不理他甩开他的手，可是他还是会紧紧地握住。莫铭浅心里泛起一些酸，记忆里她看不到心里想的那个人，他不会在自己哭的很无助的时候抱抱她，不会安慰她，不会说话，她不知道，他是不想越说越错让冷战升级还是不想那么麻烦的去哄。莫铭浅不知道，她不知道的很多，多到压得她喘不过气来，心里开始大片的空白，站在眼前的那个人，背对着她，不曾看见她眼里装满的伤悲，即使看见了也会别过头去，她慌乱，她茫然，她急躁。
眼里的泪水模糊了眼前的一切，她也背对着他，抹泪，然后微笑。
倒计时，滴答滴答作响，相聚的时间越来越少时间仿佛也走的越来越快，莫铭浅心里渐渐的收紧，有什么东西在扎着她，是预示她要看清眼前的一切，还是要别过脸什么都不看，什么都不想的好。不管怎样，那该过去的，终究是正在过去的途中。
贝壳曾允诺她，吃一顿麦当劳。于是，最后一顿晚餐，他们坐在了火车站对面的麦当劳店的二楼。窗边，正好看见对面西安那两个大字。红色的有些刺眼，只在那一瞬间。
他吃东西的样子狂啃，莫铭浅与他的差异在于，吃饭的时候总是不能好好吃饭，总会有点过场。她无意的挑三拣四却引起他的大把言论，他皱着眉对她说，吃饭别整那些虚的，十年前，连吃一顿饭的钱都没有，他说，“你吃过苦吗？”他说，“别人一说你不爱听的你就甩脸色，给谁看呢？”他说什么，莫铭浅都听不进去了，她喝着泛着苦味的奶茶，心里苦了。她才发觉，原来在他的眼里，她不仅仅是个小孩，更是一个什么都不懂不曾经历的过的小孩，是一个不能为他分忧的小孩，更加的是一个累赘。她委屈，她并不觉得自己真的像他说的那样，她无从辩解，她只能别过脸望着窗外，沉默，沉默的希望着气氛别这么快的降到冰点，别那么快的让泪水决堤。
有些东西你越是害怕它就会在远处等待着你，莫铭浅试着不去想那些预感却忍不住不安的情绪，她以为她听到的答案都是真的，她以为只要是他说的，他都会做到，他曾说过，他不会骗她，至少，到那时为止，他说的每一句，都实现了。如果说他的欺骗隐瞒是为了好聚好散，那么是不是只能说莫铭浅太过迟钝，太过相信，太过放任自己。
当她深信不疑的时候，结局却让她懂得，那些相信的都是片面的，而当她去质疑的时候，却让她明白，要么就深信不疑，要么从一开始就别相信，而一旦相信了再去质疑，那时的内心就像天崩塌了，没有一个信念可以在心里存活的时候，整个人都是茫然的，像瘫痪了一样。
他送她走进检票的门，他站在她的身后，对她说，“进去吧。”她站在他对面，仅一步之遥，仿佛转身就再也触摸不到，她放在手中的行李，她想抱抱他，她眼巴巴的望着他，他的脸上却是笑意，她看不懂的神情。
她让他低下头来，她想对他说话，他却笑着退了一步说，“你说吧，我听着。”距离，一步步拉开，莫铭浅不敢往前走，他却往后退，她说，“我想抱抱你，就当离别礼物吧。”他笑着摇头说，“别这样，这么多人，我做不出来。”莫铭浅有些怨愤，她说，“上次你走的时候也没有过任何形式，这一次，就成全了我吧。就当留个回忆也好。”
回忆终究是有残缺的好，因为残缺所以念想很久，在梦里也能时常的见到。
贝壳还是未能如莫铭浅所愿，给她离别的拥抱。他说，“第一次是因为赶飞机没时间，所以没有。这一次，是真的不好意思在大庭广众下做那种事，拉不下脸来。”
她问“他还会不会见”，他依旧那个神情说“还会”，她追问他什么时候，他也照旧回答十一吧。莫铭浅紧握住的火车票，K385，8点04分发车，手表的指针停留在了7点。
她会永远记得那个时刻，因为她对他说，你不离婚我不见你。而他只是笑笑，示意她快进去。那时的莫铭浅还不知道，那是她面对他，说过的最后一句话，而那时他应承的回答也是她记忆里最后的声音，再也听不见了。
她在走进候车室的那一刻回头，他还在站在原来的位置打电话，他一手打电话一手对着莫铭浅挥手，她分明看到了他眼里的笑意，那样明显，她愚笨，她只是望着他的笑，那一刻眼泪决堤。
从零的距离再次分开，莫铭浅带着想念一起回家，贝壳丢下一切回忆逃离。
听到火车晚点的那一刻，莫铭浅竟希望火车能一直晚点，不需要太久，到9点就好，因为9点过后他也必定会进入候车室，因为开往兰州的火车也在同一候车室等待，她多想在那一刻再看见他，把赌气的话都吞回肚子里，她想让他看到她的不舍得，她不想看到他的漠然离开，只是，那样希望注定是破灭的。
