我如同一只流浪狗，在村外漫无目的地游荡。走近村庄东北角的初级中学时，我决定溜进去消磨上两个时辰，再悄悄踅回家。
暑假间的校园，除了蝉鸣，除了鸟叫，没有别的声音。不仅安谧，而且简直一派荒凉。在放假不到一个月的时间里，原本光裸平整的操场神奇地变成了丰茂的草场。连跳远的沙坑里都生满了青绿的野蒿。光秃的旗杆。脱漆的篮球架。生满红锈的单杠。落满鸟粪的水泥乒乓球台。教室前的砖砌花台上，月季花枝繁叶茂，开满碗口大的红花，在阳光的直射下却显得无比落寞。
我在林阴大道上踽踽独行。在这里念初中的情景如在昨天。追昔思今，教人好不黯然神伤……
“咩——”“咩——”我后面传来两声羊叫。转头一看，初中同学沈华兵牵着两只山羊从校门进来了。
我站在原地等他。
今年庄上三个高考落榜生，华兵在其中。落榜也就罢了，他家却闹出一桩非常滑稽的大笑话来。
华兵的父亲永庆，原来是大队里的通信员，分田到户后在老街上开了爿小商店，傍晚在店门口支个摊子兼卖卤食，也算是庄上有头有脸的人物。华兵在唐刘中学读高中，去年高考不中，还留原校复读。这次高考结束刚回家，永庆就迫不及待地跟他估起分来。估来估去，最终得出结论：五百二十分分左右。可把永庆乐坏了，这可是本科录取的分数啊！永庆抑制不住激动，来不及等儿子接到录取通知书，遍请庄上干部、亲戚朋友，提前庆贺。永庆讲排场，烟用的二十块一条的“云雾山”，酒喝的三块四一瓶的“分金亭”，罐头用了三种：雪梨、水蜜桃和杨梅。酒席结束后，收荒货的从他家挑走满满两箩筐空瓶子。想不到考分公布出来，华兵离最低分数线还差二十七分。永庆仿佛一桶冰水当头浇下，人整个呆住了：白花了钱，丢尽了脸，伤透了心。他狂怒地拎起喂猪的潲勺，把华兵在院子里追打得如没头苍蝇。
“金龙，你咋在这儿？”华兵开口唤我。
“我来学校转转。”我答道，“你咋放起羊来了？”
“被我爸赶出来了，住在棚屋里。白天没啥事做，除了看看小说，睡觉，就陪这两只羊。”他一脸苦笑。
我听了，不禁哑然。华兵家的棚屋就在中学围墙西面的稻田中间。庄户人家建房造屋不容易，宅基地批下来仅仅是第一步，备齐各项建筑材料常常要花上好几年。砖瓦木头堆放在宅基地上如果怕被偷盗，先用它们搭建成简易棚屋，箍上院墙，院门加把铁锁，这样就相对安全多了。有的人家还在院子里种些菜蔬，逮上一两只羊喂着。
“棚屋里有帐子吗？”我关切地看他。大田野外，晚上蚊虫成团结阵，连水牛也吃不消叮咬，只好淹在又臭又黏的泥塘里过夜，只把鼻孔露在外面。
“有。老头子再狠，还不置于拿我喂蚊子。”
“吃呢？”
“我妈给送过来——老头子不准我回家，说没有我这个儿子了。”
“吓吓你而已。你是家里的独苗苗，你爸气头儿过去就要你回去了。”
“我妈也这么说的，但我暂时不想回去。跟羊生活在一起也蛮好的，它们对我亲。”
仿佛听得懂华兵讲话，那只母羊伸出粉红的舌头，温柔地舔了舔华兵的手。
“那你下面打算咋办？”
“我也不晓得。听我妈的口气，我爸可能还要我再复读一年。”华兵叹口气，“可是我不想再复读。这学我真上够了，太辛苦了。”
“我爸也要我复读，被我拒绝了。我就不相信，不考上大学就没得饭吃！”我突然莫名其妙地有些光火。我没有告诉华兵想去学驾驶。家里人筹不到钱，我感到特没面子。
“你不复读，我也不复读。”华兵脸上顿时活泛起来，一副遇到同党的样子。跟着，神秘兮兮地——“嗳，金龙，你知道咬脐这时在干什么吗？”
“你是说宝根？”
“嗯。”
