他的心被罗克大妈凄惨的叫声刺穿了。他差点跪到她面前，坦白自己的罪行。但是他没有这样做，他控制住了这样做的冲动。不过，他的心里总感到不安，所以他才会趁着夜深人静，跑到河边把小克洛的木屐从水里捞出来，然后带着它们来到罗克大妈家里，将它们放在门槛上。
当调查还没有结束，他还需要制造烟雾，把法院引入歧途时，他非常老练，微笑总是挂在脸上。当法官们提出各种猜测时，他平静地与他们讨论；当法官们提出合理的推断时，他就提出反对意见；当法官提出新的计划时，他又以不可行为由否定这项计划。他甚至带着一种辛酸的乐趣来阻挠他们办案。
后来，调查因为没有新的线索而停止。从那一天起，虽然他知道自己变得越来越暴躁，有意地克制这种情绪，但是他还是经常因为紧张而不知所措，情绪变得更加难以控制，越来越容易激动。他会被突然发出的声响吓得跳起来。有时候，当他的额头上落下一只苍蝇时，他就会浑身颤抖。于是，活动便成为他迫切的需求。因为这种需求，他一夜一夜地在房间里不停地走动。
如果说这是因为他产生出悔恨之情，并一直受到这种情感的煎熬，那就大错特错了。他天性粗鲁，无论是任何精神恐惧，还是微弱的情感，都不会对他造成影响。他有着暴躁的性格和充沛的精力，打仗、对战败者进行屠杀，才是最适合他的工作。他像喜欢打架斗殴的人那样，有着野蛮的本能，人命在他眼里如同草芥。虽然他对教会毕恭毕敬，但那是由于政治原因，而且无论是上帝，还是魔鬼，他全然不信，因此他根本就不相信来世，更不相信前世的行为会在来世受到惩罚或者奖励。由百科全书派的各种思想构成的一种茫然的哲学，便是他的全部信仰。在他眼里，无论是宗教，还是法律，都是当社会关系发生错位时，人们为了调节这种关系而发明出来的。他觉得宗教是对法律的一种认可，一种精神上的认可。
在他看来，不管是在战争中，还是决斗中，抑或是在争吵中；不管是因为报复，因为意外，还是因为吹牛，杀人都是一件非常有意思的事，也是一件勇敢的事。他觉得杀一个人与开枪打死一只野兔没有任何区分。但是，杀害这个小女孩的行为，却一直让他感到提心吊胆。
开始时，他受到一股巨大的狂热的力量驱使，理智也被一股肉欲的冲动夺去，因此才会做出这种丧心病狂的事。一种野兽的性爱，仍然保留在他的嘴唇上、皮肤上、内心里，甚至杀死小女孩的手指间。在他的心中，仍然保留着一种对那个遭他强暴、被他杀害的小女孩的惊惧之情。那一幕让他感到恐惧的情景，仍然会时常出现在他的头脑之中。虽然他努力想要摆脱这个形象的纠缠，将它驱逐出自己的头脑，却一直无法做到。它仍然在他的头脑中，在他的四周，只要时机成熟，便会再次显现出来。
把光明变成黑暗的夜晚，成为他的梦魇，让他感到恐惧。他一直也没有弄明白，为什么会这样惧怕黑暗。但是他觉得黑暗让他感到恐惧，他本能地害怕黑暗。白天时，人们可以看到人和东西，所以白天并不会让人觉得恐惧。但是，比围墙还厚重的夜，没有尽头的夜，是那样广袤，那样漆黑。夜里，人们可能会遇到可怕的东西，感受到自己身边隐藏着一种莫名的恐怖。黑暗想把一个就在他身边，却又模糊不清，同时又拥有巨大力量的危险掩藏起来，不让他知道。那是什么样的危险呢？
没过多久，他就明白了这是什么样的危险。一天晚上，当别人都在睡觉的时候，他还坐在安乐椅上。窗帘似乎抖动起来。他很害怕，心跳加速，默默地等待着。突然，窗帘又抖动一下，至少他觉得如此。他害怕极了，呼吸都变得非常困难，不敢站起来。但是，他不是一个胆小鬼，他是一个勇敢者，打架斗殴是常有的事，如果家里有小偷出没，他一定会非常开心。
他心里想着，窗帘到底动没动。他认为自己的眼睛也会说谎。再说了，窗帘只是轻轻地动了一下，很难被人察觉。勒那尔代一直盯着窗帘看。突然，他觉得自己根本就不应该害怕。他从安乐椅上站起来，走到窗边，双手抓着窗帘，用力把它拉开。开始时，除了黑色的窗玻璃，他什么也没有看到。外面是一片无边无际的浓重的夜。他站在那里，面对着黑夜。突然，一道移动的微光，划破茫茫暗夜，出现在离他不远的地方。他以为这是渔夫在勃兰第耶河偷偷地捕鱼捉虾发出的亮光，因为那道微弱的光在水边的大树林里移动着，而且午夜已过，渔夫们通常都会在这个时间出来活动。于是，他把脸贴到玻璃上，向外望去。突然，这道微弱的光变成了一道亮光。他看到了小罗克，看到她躺在苔藓上，身上一丝不挂，暗红的血迹在她发白的身体的衬托下显得尤为明显。
他被这一幕吓坏了，连忙向后退。他的座椅挡住了他后退的路，他被它绊倒在地。他胆战心惊，魂不守舍地在地上躺了几分钟。之后，他坐起来开始认真地思考。他认为自己只不过是产生了幻觉，就像一个偷苞谷的人，夜里提着灯走在水边。再者说，因为回忆自己犯下的罪行而看到死者的幻象，不是十分正常的事情吗？
他从地上爬起来，喝下一杯水，坐到椅子上。他担心这个情景再次出现，因为他还没有想到应对的办法。他非常确切地感到，这个情景还将出现在他面前。他感觉到，窗户在吸引他、呼唤他。他把椅子转过来，避免再看窗户。之后，他拿起一本书读起来。但是，他根本读不下去，他总是隐隐约约地听到，窗户那边有什么动静。他猛然转过身。窗帘仍然在动，他看得很清楚，这次窗帘的确在动。他大步跨到窗前，将窗帘一把扯下来，扔到一旁。之后，他再次向外望去，把脸贴到窗户玻璃上向外望去。窗外一片漆黑，他什么也没有看到。他长舒一口气，感到一种死而复生的喜悦。
于是，他回到座位上。但刚一坐下，一股向外张望的冲动又占据他的内心。没有窗帘的窗户，就像对着田野的一个令人感到恐惧的阴暗的洞。他知道，他要坚决抵制种危险的诱惑。于是，他脱掉衣服，吹灭灯，闭着眼躺在床上。
他仰面躺在床上，汗水布满全身。他期待着进入梦乡。突然，他的脸睑被一阵强光刺穿。他以为家里发生了火灾，马上睁开眼睛。只看到一片黑暗。他看着窗户，努力想把它看清，因为对他而言，窗户产生出极大的吸引力，他无力抗拒。他发现，几颗星星挂在天空。他下床在黑暗中找到了窗玻璃，把额头紧贴到上面。小女孩的尸体在树下像鬼火那样发光，他四周的黑暗被彻底照亮。
勒那尔代大叫一声，逃回床上。他用枕头把头盖得严严实实，一觉睡到第二天早上。
从此之后，他的生活让他感到十分痛苦。白天，黑夜的恐惧纠缠着他；夜里，幻象又会出现在他面前。当房门关上的那一刻，他就进入一场战争之中，他与恐惧作斗争，但是，这样做根本就不管用。他总会受到一股巨大的力量支配，不自觉地走到窗玻璃前，好像在召唤那个幽灵。而它马上出现，开始它就躺在他行凶的地方，像被发现时那样，四肢张开。之后，死者像女孩从河里走出来那样，向他走来。他沿着草地和干枯的圆形花坛，轻轻地向他走来。之后，她飘了起来，飘在空中，向勒那尔代的窗户飘来。她向被杀那天向凶手走过来那样走向他。面对着幽灵，勒那尔代不停地往后退，一直退到床边，绝望地瘫倒在床上。他知道，小女孩已经进入他的房间，此时，她正在窗户后面。不知道什么时候，她还会动。整夜时间，他一直看着窗帘，想着小女孩会从窗户后面走出来。但是，她并没有出来。她就待在偶尔抖动的窗帘后面。勒那尔代害怕极了，他的双手像掐小罗克的脖子那样，紧紧地捏着床单。他听着时钟的钟摆摆动的声音，听着时钟敲响整点的报时声，听着自己沉闷的心跳声。任何人都没有遭受过他所遭受的痛苦。
当天花板上出现一道白光，宣告黑夜结束时，他终于如释重负。他觉得自己活了过来。他又睡下了。他惊慌不安地睡着，他在夜里看到的幻象，再次出现在他的梦中。
睡了几个小时后，他起床，下楼去吃午饭。这个时候，他感觉累极了，浑身上下都不舒服。他总是担心那个小女孩会再次在夜里出现，所以他根本就吃不下东西。
然而他非常明白，人死之后是绝对不会复活的，所以那根本就不是幽灵。他也知道，他的痛苦是真正的，也是唯一的原因，是他的灵魂出了问题，总是受到各种回忆的纠缠。正是由于这个原因，死去的小女孩才能够重新复活，重新出现在他的眼前，给他留下非常深刻的印象。但是，他也十分清楚，他的记忆将会一直折磨着他，他永远也无法恢复正常。他不想再这样痛苦地生活下去，他想做一个了断。
于是，他开始思考自杀的方法。他不想让别人看出他是自杀，所以他需要寻找一个简便而又随意的死法。因为如果被别人知道他的死因，他的祖先传给他的名声就会毁掉。他是一个极其看重声誉的人，他决不允许这种情况出现。如果人们发现他意外身亡，就一定会把他与那桩仍没有找到真凶的案件联系到一起，人们会想到他就是杀人凶手，会对他进行指控。
他想到让那棵见证小罗克被杀惨剧的那棵树杀死自己。这真是一个奇怪的主意。于是，他派人把他的大树林砍掉，并在那棵山毛榉倒下时故意站到树下。但是，这个计划并没有成功。那棵山毛榉倒下时偏离了他的身体。
之后，他回到家里，因为无法继续忍受折磨而想要开枪自杀，但是，他没有开枪的胆量。
这个时候，仆人来敲门，晚饭时间到了。吃过晚饭后，他又回到自己的房间里。他脑子里一片空白，不知道做什么。他认为自己是一个胆小鬼。刚才他充满了决心和勇气，但是现在他又变成了一个懦夫。死亡和那个死去的小女孩让他感到害怕。
