这里最大的绿叶莫过于酸木叶了。拿它遮肚子，它就像一条围裙；把它放在头上，就和一把雨伞一样管用。酸木从来不单独生长，只要长了一株，就会长出许多株。酸木叶是蜗牛的食物，也许是这叶子味道好极了，蜗牛才靠酸木叶生活。
有一座庄园，蜗牛差不多都死光了。可是酸木却长得很茂盛，都长成了酸木林。在这里住着最后两只老蜗牛。
究竟有多老，连它们自己都记不清楚，只记得这整个林子就是为它们而种植的，另外世上还有一个叫做庄园的地方。在那儿蜗牛被人烹烧一番，变成了黑色，被盛在银盘里，至于怎样被烹烧一番又是怎么样被装进银盘的，它们想象不出来。
白色老蜗牛是世界上最高贵的。尽管它们很孤寂，却很幸福。它们没有孩子，就收养了一个普通的小蜗牛，像自己的孩子一样教养它。然而它老长不大，不过蜗牛妈妈以为还是可以看出它在长。
有一天下起了大雨。蜗牛爸爸说：“听酸木上的声音！”
“正下雨呢！”蜗牛妈妈说，“我很高兴有自己的很好的屋子，小家伙也有！对我们的安排的确多于对别的生灵，我们是世界的主人！我真想知道，这酸木林伸出多远，外面就是什么！”
“没什么！”蜗牛爸爸说，“没有比这里更好的地方了。”
“不，”蜗牛妈妈说，“我真想去庄园，让人家烹烧一番，搁在银盘子上。我们的先人都是这样的。”
“庄园可能塌了！”蜗牛爸爸说，“要不就是酸木长得盖过了它，人都走不出来了。你总是那么性急，连小家伙也急起来了，连着三天顺着杆子往上爬！”
“你不要怪他，”蜗牛妈妈说道，“他会叫我们快乐，可是我们从哪儿给他找个媳妇。酸木林深处有我们的同类吗？”
“黑蜗牛大概是有的，”老爹说，“他们都很寻常，还很自负。不过我们可以雇蚂蚁去办，他们能为小蜗牛找个媳妇的！”
“我知道有一个美人，”蚂蚁说，“但她是王后！” “那没关系，”老俩口说，“她有屋子吗？”
“她有城堡！”蚂蚁说，“蚂蚁城堡光走廊就有七百条。”
“谢谢！”蜗牛妈妈说，“我们的儿子可不能住进蚂蚁窝里！我们要雇请白蚊子，它们对酸木林了解得清清楚楚。”
“有了，”蚊子说，“距这里一百码远的醋栗树上住着一个小蜗牛，它很孤单，也是当婚的年龄了。”
“请她过来！”老俩口说，“他有一座酸木林，而她只有一个醋栗树。”
八天后，蜗牛小姐来了，于是他们举行了婚礼。六只萤火虫尽最大努力发出亮光。婚礼是悄悄地进行的，因为两只蜗牛受不了胡喝乱闹。老俩口把整个酸木林都给小夫妻俩继承，还说他们是世界上最优秀的，总有一天他们和他们的子女会走进庄园，被人烹烧一番，摆到银盘里去。
说完后，老俩口钻进自己的屋里再也没有出来过。年轻的蜗牛夫妇管理着林子，有了一大群后代。但他们从未被烹烧过，从未被摆到银盘里去。他们认为，庄园塌掉了，人类都死绝了。这应该是真的了。雨落到酸木叶上，为他们敲起鼓乐，阳光照在酸木林上，他们整个家族都很幸福地生活着。
