那年秋天的下午，可雯终于拨了那个号码。听到第一声振铃时，她紧张地想，若响三下没有人接就放弃。可直到响第五下，可雯才开始犹豫。当第六下响起后，她听到一个桂林口音浓重的男声，随着空洞的电波急速地穿击到她的耳膜：请闷嘿兵果？（请问哪位？）——粤语。我是可雯--她的桂林话从胸腔里跳出来，她想象着那些词句象一把短小的飞梭，击中了他的喉咙，让他在那头闷出一节长长的哑声。你在哪里？在可雯的屏息间，他问。桂林话，跟她的一样，有些走调了。我在香港，正要去机场，傍晚飞上海。知道你在香港--我马上去机场，他在那边打断她。不用了，不用，真不用，谢谢了--可雯的声音高起来，带上了哭腔。要的，你在出发大堂的大看板下等我。我立刻过去，不见不散。他的急切打动了可雯，她报出了自己的航班机号和起飞时间。
当可雯拖着行李箱，在机场出发大堂熙熙攘攘的人流中穿行时，她看到巨大的液晶航班信息看板上，红色字码在频繁的移转中有如火焰迸起。她想起了什么，停下一步，抬手取下那副纯银的长坠耳环，小心搁到兜里。在视女性不戴耳环为有失礼节的美国，可雯早已习惯了在出门上班时将双耳用耳环装饰好。她顺手又将头顶的发卡扯下，任及腰的长发披散而下，覆满她细瘦的背。她来不及抹去嘴上的唇膏和眼影了，也未及换下身上那条风格正式的藏青裙装，步履就有些犹豫起来。
这时，可雯看到他微笑着从看板下朝她走来。很远，但她立刻读出了那笑里深深的、棕色的忧郁。他朝她扬着手。可雯见到看板上那些火焰在他身后高窜而起，将他身上那件浅色的短袖衫映得通红。可雯拖着行李，退到看板旁边不碍人行走的大柱下立定，等着那抹火焰席卷而来，在她的眼前炸出火光。
你一点点都没有变，还是美艳如昔！他伸过手来，笑得非常由衷，好像他们之间，从来不曾有过那些泪水。可雯握住他的手，很温软。她想起他的掌心过去是有些坚硬的，还不时脱些皮，会划痛她的。她的手落在那温软里，她没有对他说同样的话。可雯看到他的皮肤有些深了，带着美国人喜欢的巧克力色。头发剪得很短，鬓脚修得非常齐整，身上是一件极浅淡的灰蓝色Ｔ恤，质地精良，一看就是一丝不苟地浆洗熨烫过的；下身是一条沙白色精棉质地的西裤，腰里的皮带和脚上的鞋子都是真皮自然磨出的暗亮。他的脸色比过去亮了，眼睛里的光沉下去，整个人看上去干净儒雅，一派对外部世界没有脾气的样子。可雯有些回不过神来，说，真没想到，你如今做了香港人了。他笑起来，说，八年前早又做回大陆人了嘛，呵呵。他走近来，揽过她的肩，揽得亲密却不亲昵，很得体。她下意识地轻转了一下肩，他立刻敏感地松脱了手，去接她手里的拉杆，说，我们到咖啡厅里坐会儿？真的那么急着要走吗？可雯看看表，说，恐怕来不及了。他们就站在柱子旁说起话来。
他告诉她，他九二年拿到博士学位后，曾想过找她的。可雯一笑，说，那怎么又没找呢？无从找起，他说。可雯抬抬眉。那时她在德州奥斯汀，那个比南宁更为酷热溽湿的城市。大概是看出可雯的不自然，他很快就打住，说，你应该成个家的。可雯想，他是看到了她空空的无名指，就下意识地缩缩手。那时她刚认识明飞。他体贴地微笑，接着告诉她，他在九三年和在伯克利认识的香港女孩雪莉结婚后，回到香港接替了雪莉家里的建材事业。雪莉是家中独女，父母送她去哈斯商学院读ＭＢＡ，就是要她毕业后回去接班的。如今她事业做得很大，大陆经济在起飞，大兴土木，多少基建项目在上，建材市场前途无量。雪莉在广东云浮、佛山、南海等地开了大大小小十几家建材生产厂，独资，合资的都有，公司前两年还在香港上了市。可雯安静地听他说到这儿，问他能不能看一下他太太的照片。他从后裤袋里掏出一个鳄鱼皮质的钱夹。这个掏后裤袋的麻利动作，让可雯想到他到底是在美国待过的，微笑起来。
她从他手里接过一张彩色照片，上面是一个穿着深红色香奈儿套装，烫着时髦短发的中年女子，谈不上漂亮，五官却十分周正，肤色极白，气质非常好。两男一女三个孩子从左右中三个方向趴在她肩上，照片中的每一个人都笑容灿烂。雪莉双手交叉着放在胸前，轻松自信，并没有女强人的气势。可雯的目光盯在她那双修长的手上，问：她一定会弹萧邦巴赫莫扎特吧？他的目光也落到那照片上，笑着说，香港地，这种人家的女孩子，这还用问。可雯将照片递回去，说，孩子们真好看，你真是好福气。他将照片插回钱夹，说，谢谢！他们是我最重要的作品。可雯这时注意到他左手无名指上那只硕大的蓝宝石镍金戒指，忍不住笑了说，你的结婚戒指可真够大的啊。他将手伸过来，说，不是结婚戒指，这是伯克利加大的戒指呀，不过是专门订制的就是了。可雯看到戒指上繁复的伯克利标志，又听他说，蓝宝石是我的生辰石。可雯想起来，他是九月出生的。
他反手往后裤兜里塞着钱夹，可雯笑说，你看上去真有大教授派头了，如今在哪所大学高就啊？他很开心地笑起来，露出一口洁白整齐的牙。可雯走神想，他的牙矫正过了。就听得他说，我的教学任务，就是培养这三个小朋友啊。见可雯一脸的疑惑，他笑着说，我这些年全职在家给他们做 Home Schooling （居家学校）。雪莉对香港的教育系统完全不信任，像美国很多人那样要实践居家学校。还有比我更合适的人选吗？我可是自编教材，真正做到了应材施教，做了很多实践。小朋友都很厉害哦，在国际性的各种数理大赛中都拿很好的名次呢。经常上报纸，在香港很有名呢。
啊？可雯看到他背后的那些火焰飞窜起来，将他吞噬而去。她摇头。他还在那儿说，香港是不接受这个理念的。我们在南加州有房产，算加州居民。三个小朋友每年夏天都回南加过暑假，在那里参加各种夏令营，专门跟家庭背景差异很大的孩子们混在一起，弥补居家学校学生在社交上的欠缺。他们参加美国学生能力标准测试的成绩一直非常好。反正将来要回美国读大学的，大部分美国大学如今都接受居家学校的学生了。
可雯很轻地问，那你不就成了眉立了吗？
他微微一愣，说，她叫雪莉。口气里带着浅浅的嗔怪。
可雯似乎自言自语地说，你成了眉立了。
他这回看来听清了，疑惑地问：眉立是谁？
