登陆注册
5105700000007

第7章 写给青年艺术家的一封信

现在,艺术比起其他职业而言更加不像一种工作,它变得与生活方式混为一谈了。艺术的特权被无限放大,许多人因此受害,深受其苦,被艺术的光环给欺骗了。似乎艺术是信仰,是饭碗,是世界,是一切。但特权总是招人欢心的,成功艺术家们就是榜样,他们享有特权,是的,在中国大饭店喝红酒,为奢侈品做设计,与纽约来的收藏家和策展人共进晚餐,在画布上从事金融事业。这一切看起来那么美妙、动人。二十年前,这些人还在打群架、反抗体制、争夺女人。现在也不必了。

艺术的特权如此诱人,可以胡来,可以胡作非为,一切以艺术的名义,可以做常人不及的事,在艺术家看来,艺术家不是普通人,在普通人看来,艺术家不是正常人。他有着事先豁免权,再出格的事,只要不违法,必得到通容。这对修习艺术的年轻人而言,简直是梦想般的生活,但还有一个问题是,艺术,只有平庸和出色两种,人们正在为此喋喋不休,拿钱来判断。可价值判断与好坏判断的标准不一样,价值可用钱来衡量,好坏则事关心灵、直觉与感受力。正是因为好坏判断没有统一的标准,所以目前只能用价值判断来衡量艺术家:好卖、能进博物馆、有知名度、对艺术史有贡献。

但价值判断是时代的误判,而不是历史的最终判断,对于任何艺术家而言,这都是需要清醒认识到的。也正因为清醒的认识到了这一点,那些成功艺术家则更加疯狂地攫取自己能攫取到的一切。包括毕加索、安迪沃霍也不能例外。面对艺术家的这份野心,我真不知道该说什么,辩论亦无必要。艺术之途有无数条道路,但最终之途是俘获人心。

要想俘获人心,首先要有避免受伤害的能力。这是艺术家的必修课,也有艺术家称之为“人性的修复系统”,在成长的道路上,会被各种情况伤害:美术教育、生活的窘境、环境的影响、人心的向背以及对卓越艺术家的模仿,还有,如文首所说,把自己弄成艺术家的标准生活方式,享受艺术家的待遇而出不来作品,这都是伤害。

看看雕塑家与作家君特格拉斯怎么说:“几十年过去了,我不断创作,对成就习以为常,对名声感到无聊,对受到的普遍妒忌既感到恶心又觉得可笑。”毫无疑问,格拉斯拥有避免受伤害的能力。避免受伤害是天才不夭折的唯一方式。请注意,我说的是避免受伤害的能力,而不是承受伤害的能力。我们希望梵高们会更快乐,艺术创作会更持久。

其次,要拥有伤害别人的能力,在作品中,使别人痛、痒、悲伤、沉重、沮丧、难过,仅仅愉悦他人是不够的——愉悦他人是娱乐界的事。沉重的艺术作品比之轻快的艺术作品而言,有天然的杀伤力,正如谚语所言:与你一起笑过的人你可能会忘记,与你一起哭过的人你永远记得。在这里不是讨论悲剧的美与喜剧的美孰优孰劣,而是说,艺术要有其永恒的杀伤力,必然在于其划破肤浅与庸常的一个粘稠层的锐利。这有点像物体冲破大气层,从而达到高能物理所说的能量的“统一场”。

再次,要慎用伤害别人的能力。艺术,能化腐朽为神奇,使普通事物获得神性,点石成金。它还是读心术,这比创意或智性层面更深入,也更难学习。艺术的魅力也正在于此。慎用伤害他人的能力意味着,美的事物最终向善,这是真理。

从成为职业艺术家的第一天开始,便面临着生产艺术的种种焦虑,专注、把能量汇集于一点,你会得到自己想要的成功。

同类推荐
  • 课外雅致生活-工业设计漫谈

    课外雅致生活-工业设计漫谈

    雅致,谓高雅的意趣;美观而不落俗套。生活是指人类生存过程中的各项活动的总和,范畴较广,一般指为幸福的意义而存在。生活实际上是对人生的一种诠释。经济的发展带动了价值的体现,实现我们的梦想,带着我们走进先进科学社会,懂得生活的乐趣。
  • 女娲的遗珍——琉璃

    女娲的遗珍——琉璃

    本书介绍了琉璃的起源、发展、制造、鉴赏、辨伪等知识及相关的琉璃文化。同时配以270幅精美的图片。
  • 中国电影的历史审思与当下观察

    中国电影的历史审思与当下观察

    作者多年研究中国电影历史、追踪电影产业发展和理论动态的成果。深入考察中国电影研究国际化、学院化和跨文化趋势及不同媒体间整合对电影产业的深刻影响。对上海电影作为一种优秀的传统,留给今人哪些启示;作为产业发展与电影文化现象的“华语电影”运动路在何方等问题进行探讨。
  • 农村文化娱乐常识——相声

    农村文化娱乐常识——相声

    文化,天地万物(包括人)的信息的产生融汇渗透(的过程)。是以精神文明为导向的融汇、渗透。文化,是精神文明的保障和导向。娱乐可被看作是一种通过表现喜怒哀乐或自己和他人的技巧而使与受者喜悦,并带有一定启发性的活动。很显然,这种定义是广泛的,它包含了悲喜剧、各种比赛和游戏、音乐舞蹈表演和欣赏等等。
  • 保安腰刀

    保安腰刀

    《保安腰刀》图文并茂地介绍了保安腰刀的基本知识。保安腰刀是保安族人民独具民族特色、体现民族气派的随身佩刀,是保安族历史上一代一代流传下来的传统手工技艺,也是保安族人民历经数百年岁月,用自己的聪明才智和辛勤劳动锻造出来的民族文化瑰宝。它?铸着保安族人民的智慧和才华,见证着保安族形成发展的历史,反映着保安族的历史传统、民族精神和文化风恪,蕴含着保安族人民特有的精神追求、价值观念、思维方式、想象力和创造力,堪称保安族的文化象征、中华传统文化的重要组成部分、中国乃至世界非物质文化遗产的优秀代表作。
热门推荐
  • 特种兵之画家小小姐

    特种兵之画家小小姐

    一次无意间的车祸后,她丢失了一部分记忆,为了逃避家里的安排的相亲,她居然放下画笔,拿起枪,当起了特种兵,万万没想到的是,自己心心念念的青梅竹马居然是自己的教官。打死我也不承认变态教官是轩哥哥!她在心里长吼。
  • 重生之黑暗女神

    重生之黑暗女神

    作为百年贵族现今的唯一继承人,原本应该被众星捧月的她却独自和管家生活在被篡位者遗弃的古堡里。父母意外死亡,兄长至今失踪无影无踪。她一直深信不疑的守护人带领了她身边的所有势力抢走了她的所有权利,成功篡位成家族继承人。最终还被那个不放心的守护人亲自杀害,连同一直忠心于她的老管家也和她一起死去。还好老天看眼,重活一世,看她怎么打破阴谋诡计夺回属于自己的位置!逛街游玩的她竟然又被卷进了奇怪的纷争。从此她的命运再也没有办法跟那个永远散发着浓重杀气的男人分开。
  • 剑海英雄传

    剑海英雄传

    明正统年间,朝廷腐败,贪官当道,民不聊生。以江湖奇侠江小浪为首的江湖侠客,与名臣于谦共同谱写一曲荡气回肠的英雄史诗。
  • 星界造化

    星界造化

    欲灭我殿者,吾亦杀之!欲杀我族者,碎尸万段!欲夺我爱者,生不如死!……十五岁的少年立志要在这片大陆打下一片天地!“日月星辰,斗转星移!主宰之路,星界造化!”
  • 天地神机

    天地神机

    原本被神灵主宰的世界,不知为何,一夜之间,诸神齐齐消失,神域之门砰然关闭,留下了一连串未解之谜。被遗弃的世界,很快陷入了空前大混乱。数十万年后,混乱平息,崛起的人类,成了新时代主导者。然而和平年代,一个埋藏已久的阴谋,却在悄然生根发芽。随着一场场混乱的爆发,随着一个个未解之谜渐渐浮出水面,随着一个个看似毫无关系的事件彼此联系在一起,最后大白于天下的,又是怎样的真相?他,身世显赫,集万千宠爱于一身,却为一个梦想,甘愿做一名游侠。他,出身平凡,向往平凡,却满身都是秘密,被负着跨越千年的夙愿。两个人,不同的性格,不同的命运,一次偶然的遭遇,开启了一场精彩绝伦的冒险之旅。
  • 玄武战神

    玄武战神

    “爹娘,我一定会让你们二老过上锦衣玉食,钟鸣鼎食的幸福生活。”叶向阳如是说。东海沿岸,九州帝国,镇海候后代,巧得九角玄武鼎,得到玄武传承,恢复了祖上荣光,进入到丹鼎宗,开始了一段,战天才,得美女,率领大陆对抗妖族的一段故事。进而,叶向阳追寻长生,追问天道,解开玄武大陆之谜,成为玄武战神的一段神话。
  • 灵埃

    灵埃

    鬼夜,你诞生在残忍的鬼夜。失去记忆,你转读于星锁学院。是不是有些人是命中注定的?不是?那为什么你逃不掉?
  • 世界最具精悍性的微型小说5

    世界最具精悍性的微型小说5

    世界最具财富性的企业精英、世界最具传世性的思想巨人、世界最具发明性的科学大家、世界最具感悟性的哲理美文、世界最具故事性的中篇小说等。
  • 无上武尊.

    无上武尊.

    他乃是叱咤拳坛的一代拳王,意外重生武斗大陆,废柴之体,备受嘲笑,昔日侮辱,迟早要讨还,斩魂妖刀,神秘强者,助他逆转命运,修炼功法,灵药淬体,一战震惊全城,打破传说,拯救家族,闯无尽之域,成无上武尊!
  • 霸道校草的独宠小甜心

    霸道校草的独宠小甜心

    “哎哎哎听说了吗咱们学校的梓枫校草有女朋友了”“是啊是啊真不知道谁这么好运气居然可以和梓枫男神在一起好让人羡慕啊”“听说那个女的好像叫什么尹宝儿”“什么嘛尹宝儿是个什么东西居然敢抢我们耀琪姐的梓枫男神找死吧”“对啊对啊谁不知道耀琪姐喜欢梓枫男神那个什么尹宝儿惨了”……面对着沸沸扬扬的流言在角落里的一个女生顿时觉得满头黑线不用说她自然是我们的女主角“尹宝儿”但是谁也没有意识到在学校音乐室的窗口有一个满脸笑意的少年正在看着这一幕看到角落那一抹身影的时候笑意更加明显