一
一条石板小道沿田块、坟基、村落弯弯曲曲盘桓。它由东向西接上了京杭运河边的蔡家浜口，接上了浜口北岸的一只观音小庵。
庵旁水边几株古柳绿荫甚浓，虬龙般的盘根紧护着古运河的这一段河岸。
在这一运河岸段，有着一个古老渡口。这渡口，民间纷传为清代乾隆年间设下的官渡。
自从隋炀帝敕命开凿了这段江南运河后，不久，两岸的纤路就蜿蜒延伸。以后，西岸有了邮道、驿亭、长桥。嘉庆间，东头的一个村落渐渐成了集镇，于是几家地货商号牵头聚资铺就了一条3里多长的石板弯道。
一条木渡船在河面上穿行，顶涛浪、避风帆，把运河东西两岸连接。可是，依着村旁茅屋数楹、观音独庵，那里亦常是野渡无人、一篙斜插。这情景，融合古道纤夫、长桥卧波，在今之山水画家眼中，定会被看成是一幅雅静的水墨小品。
二
渡口进入20世纪30年代，四周仍是荒村、茅舍。一个年近30、名叫和尚的赤贫子弟，凭命大、靠冒险居然成了这个渡口的主人。
民国26年下半年，光棍一身被人谑称荡乱荡和尚的年轻人，正在一户绅农家里做着长工。
一个风雨飘摇的夜晚，一批国民党政府军人不战而撤路过村落。保长被迫着去拉夫。绅农家被摊派上一个长工摇船。两长工眼对眼、口对口嘘叹一阵后，荡和尚挺身说：“我光身，还是我去！”就这样荡和尚作夫摇船去了，这一去杳无音信。
不久，这一带村民便过上了太阳旗飘摇下的日子……
两年后的一个深夜，荡和尚出人意外地回转了故土。他满身疲惫、带着肩胛下一个还在流脓的枪洞。他居然还是捞到了一只破木船，吱扭吱扭地一橹一橹摇回来的。有了这只破船，他的思绪不再是那个绅农家的长工，他的心思已经落到了昔日故土的渡口。
东洋人的马队在渡口西头的砂石公路驰骋，渡口早就没有专门的渡船了。可在一个灰蒙蒙的清晨，人们惊愕地发现，在这段运河水面上出现了一只简陋的小渡船。穷得胆大了的荡和尚有着个信念：中粒枪子未必死，捏橹摇船或是生。于是，他住进观音庵，以粘泥糊好渡船漏缝，用树桩支起渡埠踏级，开始了运河渡口的摇摆渡生涯。
他的经历仍是坎坷。
民国27年初秋的一个中午，有祖母孙女两人离开渡船穿路西行，不料与个策马而过的东洋骑兵相遇。东洋兵已似馋猫闻到腥味，要紧下马硬扯着姑娘就往路边按揿。容不得挣扎，朗朗乾坤下这个东洋兵的屁股开始闪光。
好婆在哆嗦，嘴上直念叨：“好天老爷啊，阿要罪过，阿要罪过……”老人颤抖着撑开手中油纸伞，想把眼前的这个闪亮遮盖。可这圆圆的，突然张开的暗红怪物却把那匹东洋马儿惊得一声长啸、四蹄腾奔。惊马的缰绳上拖着条穿上军用皮靴的腿——那是这个造孽骑兵唯恐马失，缰绳打结拴住自脚后弄出了飞马拖人死的奇闻……尔后，几骑日兵冲到渡口，枪指鼻、刀架勃，叽哩哇啦直骂人。荡和尚身上打出血淌，魂已吓得离体……不过，他命大，又逃过了这一劫。
民国38年4月上旬一个天将转晴的下午，一批批国民党政府军人沿苏嘉公路南逃。一簇乱兵在隔岸喊雇渡船。这一刻，荡和尚眼前迭现出了昔日夫役的苦难，他就假装着解缆而突奔。待西边枪声响起，他则东边翻身落沟，不管满身泥、自喘朝天气……
三
1949年4月下旬，渡口离别苦难、惊吓，运河岸坡野花芬芳。
1950年初，县交通管理部门加强渡口管理，驳河埠、立渡牌，渡口又成为官渡。渡口迎来了自己的辉煌。
东头有集镇，西首连城池，太平盛世，来往行人日增。渡费收几分，但聚下来充盈。荡和尚立时成了铜钿活来人，不久就有一位刚过而立之年的丧夫之妇归附了他。有了女人，他更是不慌不忙地在运河上撑篙、摇橹。
到了大跃进年代，一条煤屑公路取代石板小道，交管部门重驳了河埠、搭起凉棚。渡口所在的村落改名红旗大队，渡口也就称为红旗渡口。
物资匮乏那些年，这渡船上依然有人上下，人们毕竟还要往来。荡和尚仍是定笃笃撑篙，慢悠悠摇橹。他的船照旧走得安详、平稳。他为人厚道，来往人对他也好。镇上供销社副食品部那些叫人垂涎欲滴的食品，他也总能买到，这倒不是怕他摆渡时会给人刁难。
有人从城里回转误时，即使在冬夜的寒风里，对着运河东头那间寂静的小屋求助：荡和尚老伯伯——谢谢你，行好事，摆摆渡——当这呼喊的声音响过运河水面以后，不久，求渡人总会惊喜地觉到，对岸小屋的灯开始亮了。于是传来咳嗽、开门、拿篙、掮橹、摇船声——就这一阵期盼而来的声音，让人踏上了熟悉的船、走向了归家的路……
“文化大革命”期间，斗私、批修，渡船归公。生产队为荡和尚老两口供应口粮，重造两间瓦房。渡船修新了，队里开始男老力轮流摆渡，荡和尚保留壹周一天摇船收钱待遇。那时，集镇边上的农场成了“五·七”干校，渡船上来往的人变多了，渡船使摇摆渡的生产队年终分红高得叫人眼红。摇摆渡成了扭金橹绷，荡和尚每周扭一天金橹绷就已足够让两人花费。
他开始空闲了。他年轻时就嗜酒。此时，他更把不少时间花在喝酒上。他几乎每日披晨曦上镇喝酒，烧中饭前挽着菜篮回转。吃中饭、晚饭时他又在家中喝酒。他喜欢一边喝酒、一边与人闲聊，激昂时会撩出枪子疤，大骂东洋兵。
某日，他醉意踉跄回家，被镇上一位年轻人的自行车撞着。他倒了，成为风瘫，整日躺在渡口小屋的木床上。那个青年人负疚地拎了东西一次次上门看他。后来他终于熬不住了，就轻声短气地说：“我老了，不要再来看了……”几个月后，他望着那条在运河上正穿梭来往的渡船，带上40多年的渡龄，走了……
渡口进入20世纪90年代，运河西头企业勃兴，东岸的人涌向西头做工。渡口换上了宽平的钢驳船，可渡船上还是挤满了自行车和人。看到早晚高峰时候渡人的拥挤以及渡人带车险跳船尾的情景，人们都在祈望那里早日造桥。可正被轮上和将要轮上摇摆渡的人却在心中默祷：让我能完完整整地摇上一年渡，让我能顺顺当当地造好幢新楼房吧！可是没过多久，运河东边的环路还是筑了，跨运河、接环路的桥也开始造了。这轮上最后一轮摇摆渡的人心里慌了，慌得他在某日早晨自作主张地把渡费翻着涨了。交管站来人说话：“谁规定你涨的？”他也爽快还话：“是我自己要涨的。河西的公交车票也涨了，我为啥不涨？”渡费还是随他涨了，原因是在两个月后的一天，渡口南北两座大桥先后跨通，这个昔日辉煌的渡口也就自己撤了。
渡口是悄然撤的，撤得那么自然，剩下了昔日的踏级，由着古运河水拍击。
人们说这个渡口往日像桥，一座水上流动的桥。它让东边的自行车驰上西头的公路，让东岸的人踏入西岸公交车，让东面的镇靠向了西处的城。
人们说这个渡口往日似盆，一只积钱聚财的盆。它使渡口老人安度一生，使摇摆渡的村落快速造起了楼屋。
人们说这个渡口后来更像一位老人，一位已经完成了使命的慈祥老人。这位老人对着站立于前的子女在说：我老了，该撤了，但欣慰……
古运河里涛声依旧，古运河边却日新月异。人们看着那车水马龙的路、凌空架设的桥，对古运河上的渡口在一个个地撤掉早已就不足为怪了。
现代人会对渡口作下记载。
