人间四月芳菲尽， 山寺桃花始盛开。
这里没有山寺。这里只有桃源。
桃源只是村子，散落漫野桃花之间，就像浅红的宣纸上滴落的几点淡墨。姑娘低首垂眉，羞立于一片桃红之间，人面红比桃花。其时，一翩翩少年手提长衫，与姑娘相视而笑。少年说，又一年了。姑娘说，又是一年。少年说，你一点没变。姑娘说，你也是。少年说，一会儿，我就得走。姑娘说，知道。姑娘淡绿色的罗衫在微风中轻轻飘舞，缤纷的花瓣很快迷住她的眼睛。少年英俊魁梧，玉树临风。脸庞如同刀削，长衫好比旗帜。
是他们第二次相约。第一次，也是这片桃林。少年持一把纸扇，对红吟诗，姑娘就笑了，忙拿手去掩，那手，却白皙得几近透明。乍暖还寒，怎用得上纸扇？少年装模作样，少年是装模作样的书生。
就这样相识，就像崔护在长安南郊的那段往事。少年知道那段往事，他也希望给自己留下佳话。于是他为姑娘留下纸扇，又偷偷带走姑娘的芳心。
第二次相约，少年仍然一袭长衫，只是手中不见纸扇。正是日落时分，纷乱桃花之中，他与姑娘的脸，近在咫尺却又远在天涯。春意盈然，到处都是踏青的行人，阳光如同流淌的金子，空气好像弥散开来的蜜。少年问，明年我还来么？姑娘侧过身子，袖子掩住了嘴。桃花人人可赏，公子为何不来？说完，扭身走向桃林深处。她的身子很快掩进一片桃红之间，少年的目光于是变得痴迷凌乱，做一个打扇动作，却忘记手中已无纸扇。
第三年，第四年，少年依然来此赏花，姑娘依然到此守候；第五年，第六年，少年依然一袭白衫，姑娘依然一抹长裙；第七年，第八年，少年的目光焦灼不安，姑娘的表情起伏难定；第九年，第十年，少年一点点老去，棱角分明的下巴上长满胡须；姑娘也不再年轻，脑后甚至绾发成髻。两个人隔着纷乱的桃花，相视而笑。
少年说，又一年了。姑娘说，又是一年。少年说，你好像瘦了。姑娘说，你有点老了。少年说，一会儿，我就得走。姑娘说，知道。姑娘淡绿色的罗衫在微风中轻轻飘舞，缤纷的花瓣悄悄迷住她的眼睛。忙抬手去擦，那双手仍然白得几近透明。姑娘娇小玲珑，婀娜妩媚。红唇好似花瓣，身段如同柳枝。
少年问，明年我还来么？
姑娘回答，桃花人人可赏，公子为何不来？
少年说，不，我不来了。少年久久地低下头，看一地乱红纷杂。他说今天，我想取回我的纸扇。
姑娘愣怔，娇小的身子扶了桃树，整个人轻轻地晃。少年跨前一步，却咬咬牙，不动。我想取回我的纸扇，他说，十年光阴，纵是纸扇也可以老去。
没有纸扇了。姑娘说，纸扇被姐姐带进了宫。
纸扇被带进了宫？少年吃了一惊。
是的。姐姐被皇上招了妃子……她什么都没有带走，惟独带走那把纸扇……其实她不喜欢进宫……他被招了妃子，是爹的主意……
可是怎么会是姐姐……
因为我是妹妹。姑娘笑笑说，事实上，第一次与你在桃林中邂逅的人就不是我，而是我的姐姐；你的纸扇也并非给了我，而是我的姐姐；你一直等候的人，更不是我，而是我的姐姐……
你为什么一直不肯告诉我？
因为你没把我认出来……我和姐姐长得并不像，可是你还是没有把我认出来。我在想，你痴迷的究竟是谁？是人，是桃花，还是心境？第一次，你竟连她的模样，都没有记清……
因为没有第一次。少年苦笑，扶住一棵桃树，没有第一次，我与你的相约，其实只有九年。
可是明明是十年……
不，是九年。少年说，十年前你的姐姐在桃林中邂逅的人并不是我，而是我的哥哥。
这怎么可能？姑娘的身子开始轻轻地晃。
是的，是我的哥哥。他在赶考途中突发急病，客死他乡。临死前他嘱人告诉我，来年春天，一定要去桃林讨回他的纸扇，如果有可能，将他的死讯也告诉她……他知道那姑娘喜欢他，他不想让姑娘等他……
可是你没有告诉我……
我怕你伤心……我以为你就是她……更可怕的是，我发现自己喜欢上你……
可是你从来没有说过你喜欢我……
因为哥哥喜欢你。因为我认为，你喜欢的人，一直是我的哥哥……
所以你把这个秘密隐瞒了九年？
你也是。
两个人默默相对，不再说话。春意盈然，到处都是踏青的行人，阳光如同流淌的金子，空气好似流淌的蜜。少年跨前一步，盯着姑娘毛茸茸的眼睛，说，两个亡去的人，竟让我们浪费掉整整九年。姑娘微微一笑，从一片桃花中闪出，说，如果没有他们，我们也许会浪费掉一辈子。姑娘收首垂眉，羞立于一片桃红之间，人面红比桃花。少年手提长衫，再跨前一步，与姑娘相视而笑。其时，空中飘起绵绵春雨，很快打湿两个人的衣衫，以及眼睛。
桃花乱，乱人心。雨中草色绿堪染，水上桃花红欲然。
世间决战
决战在即。决战一触即发。
为这次决战，我们准备了两年。
两年时间里，我们一直在锻造一柄举世无双的大刀。
世间所有最先进的技术全被我们拿来用来锻造这柄大刀。纳米技术，航天技术，核技术……
待决战时，大刀将握在我的手中。我是至高无上的将领，我将统率千军。
大刀被按时锻造出来，它寒光逼现，吹锋断发。一柄威力无比的大刀，一柄战无不胜的大刀。
对方也在锻造一柄大刀。他们也用去整整两年时间。
他们也将所有最先进的技术全都用了上去。纳米技术，航天技术，核技术……
大刀锻造成功之时，他们说，那柄大刀，绝对天下无敌。
他们要用这把大刀报仇。报两年以前的仇。两年前他们输给了我们，现在他们求胜心切。我们的决战，每两年一次。
两年一次的决战，世间最惨烈的规模最大的决战，可以解决世间所有争端的决战。
所有争端。你想到的，你想不到的，你可能会想到的，你绝对想不到的……
决战在即。决战一触即发。
我身穿铠甲，肩扛大刀。我的头发在风中飞扬，我胳膊上的肌肉蹦跳不止。刀锋映照夕阳，夕阳将决战前的世界，变成一片浩瀚血海。
战鼓响，身后五千铁甲齐声呐喊。
我的面前站在对方的将士，他强健的肩膀上，同样扛一柄大刀。
大刀坚韧并且锋利，将我们的呐喊齐刷刷削成无数段。
他的嘴角，挂着必胜的微笑。
然而我们都知道，这是决战，容不得半点松懈和马虎。决战包含了太多内容，决战代表着太多东西，决战可以解决所有争端，决战可以决定所有事情。
我大吼一声，大刀突然从肩膀上蹦起。大刀卷起一阵腥风，将一只误打误闯的苍蝇斩成大小均匀的两截。大刀继续向前，抖出凄厉恐怖的颤音。大刀划着残忍的弧线，劈向微笑的报仇者，劈向他迎过来的大刀。
大刀与大刀碰到一起，绚烂的火星四溅。声音惊天动地，掩起双方擂起的战鼓。时间刹那定格不动，对方的大刀瞬间折为两断。
决战便结束了。
两柄大刀相击，便是决战的全部内容。两年时间锻造一柄大刀，只为这一击。
无论我们还是他们，这一击，都足够了。
对方弃刀，抱拳，认负，说，两年后再决战！——所谓的决战，仍然是两刀相击。
我们赢了。他们输了。
我们赢了，却要输给他们锻造大刀的最先进技术。他们输了，却能赢下我们锻造大刀的最先进技术。
我们赢了却输了，他们输了却赢了。这没什么好奇怪，这太过正常，我们和他们，一直这样。这是我们和他们的约定，我们和他们的规矩，我们和他们的道德规范，我们和他们的法律准绳。
并且，两年来的所有问题，所有磨擦，所有芥蒂，所有事端，在将分出胜负的那一刻，化为乌有。
所以，我们所生活的世间，绝不可能是你们所生活的世间。我们的世间，或许只是你们衣橱里的一角；或许你们的世间，只是我们衣橱里的一角；也或许，我们的世间与你们的世间永远不可能重叠或者相逢，我们的世间是存在于平行宇宙的另一个维度；更或许，我们的世间，不过存在于某一粒尘埃，某一首诗歌，某一个音律，某一闪意念……
总之，这不是你们的世间。
可是不管如何，因了你们认定的那种奇异独特的决斗方式和胜负分配，我们与他们，永远没有厮杀，永远拥有所有世间最高超的锻刀技术……
俘 虏
大漠深处，七个战士押解着六个俘虏。是正午，太阳挂在伸手可及的天空，将所有生命烤成灰烬。七个战士，六个俘虏，像在同时奔赴死亡。
于是决定，杀死所有俘虏。
俘虏们被反剪双手，跪倒在沙坑旁边。战士端起枪，顶住俘虏的后脑勺。枪托被晒得滚烫，战士感觉手心被烙出青烟。远处的骆驼刺开出鹅黄色的小花，巨大的仙人掌躺倒在黄沙之中，头颅伸向太阳。
——根据《日内瓦公约》，我有权活下来。——这里没有日内瓦，这里只有生存与死亡。——你不能胡乱杀人。——你乱杀的人还少么？——可是我有一个妻子和两个年幼的孩子。——这不是理由。——我还有一位年迈的母亲。——谁都有母亲……粮食和水已经不多，你不可以继续活着。
两个人就像在聊着天，枪却突然响了。俘虏的头颅瞬间被撕成碎片，身体仆然倒地。他的一条腿快速地抽搐，他的下巴飞出很远。飞出很远的下巴喀喀地啃嚼着黄沙，黄沙被磨成粉末，远处尘土飞扬。
战士们将枪口，齐齐地对准剩下的俘虏。
——请不要杀死我们，我们保证不再吃一粒粮食。——水呢？——不喝一滴水。——你们坚持不了两天。——我们能够做到……我们情愿被饿死渴死。求求你们，请不要杀死我们。
战士们凑到一起，简单商量几句，然后决定先不杀死他们。他们将俘虏们的手绑在一起，就像穿起一串蚱蚂。他们牵着一串蚂蚱在漫漫大漠里胡乱行走，他们感觉身体早已经风干。四周都是黄沙，天空中同时出现十轮太阳，世界只剩下黄和白两种颜色。他们随时会被晒焦，他们永远都不可能走出大漠。
于是再一次决定杀死所有俘虏。
——可是我们并没有吃掉你们的粮食。——可是你们喝掉了我们的水……你们走得太慢，牵扯了我们太多的精力。——我们还可以替你们背子弹和睡袋……我们会走得快一些。我们替你们干什么都行。——不必了。杀死你们，我们会轻松很多。
枪响，俘虏跌进黄沙。他的脑袋被击得粉碎，两只眼球在空中做着优雅的滑翔。眼球们碰撞出清脆的响声，然后同时爆裂。失去头颅的身体，在地上做出两步漂亮的爬行。
也许你们不必将我们全部杀光。一位俘虏说，比如留下两个……既有人替你们背东西，又不会牵扯你们太多精力……只留下两个，名单由你们决定。我们保证不会掉队，我们会走得很快……
战士们再一次凑到一起商量，结论是他说得有些道理。他们将俘虏们排成一排，问第一个人，入伍以前你做什么？俘虏答，农民。枪就响了。
——你呢？——作家。
枪又响。
——你呢？——鞋匠。
枪响。
——你？——医生。
战士想了想，自言自语说，也许留下来有用。散着腥气的枪口很不情愿地从他的后脑勺上移开……
五个俘虏，死掉三个，留下两个。死掉的三名俘虏被扔进同一个滚烫的沙坑，夕阳西下，沙坑里有一个巨大的阴影。
接着走。除了枪、粮食和水，所有的重物全都落到两个俘虏身上。似乎俘虏并不觉累，他们知道，他们的脑袋随时会被子弹炸开或者准确地劈成两半，世间一切，就此结束。
他们得到一小杯水，两个人争抢着喝。水杯掉落地上，厚厚的黄沙将一杯水瞬间吞噬。他们趴在地上，贪婪地嗅着潮湿的沙土。他们只得到那一杯水。水洒了，他们就没有水了。终归一死，渴死或被毙掉，一回事。
那夜战士们放松了警惕。那夜，两个俘虏将七个战士变成了俘虏。
大漠的夜晚又黑又冷，饥渴难耐的战士们睡得很沉。两个俘虏偷偷解开绳索，又偷偷端起放在一旁的上了子弹的步枪。一个战士醒来，蹦起，摸枪，腹部就中了一弹。剩下的战士同时被枪声惊醒，却发现，他们早没有了还手之力。
天明时，沙漠里多出七个小小的井般的沙坑。两个俘虏命令七个战士分别跳进去。跳进去，周围填满沙子，上面仅留一个脑袋。
根据《日内瓦公约》……我还有一位年迈的母亲……我们保证不再吃一粒粮食，不喝一滴水……我们还可以替你们背子弹，背睡袋……我也是医生。没有用，沙土慢慢堆到了下巴。七个人一字排开，彼此头颅相望。
一个俘虏说，我们走吧。
另一个俘虏说，我们走。
只留下身后一排整齐的头颅。头颅们就像栽在沙漠里的球形植物，它们转动着，颤抖着，甚至翻滚着，跳跃着。火焰般的阳光炽烤着它们，每一颗脑袋，都从嘴里喊出声嘶力竭或者有气无力的声音……
回 忆
有些经历，每一次回忆，都会不同。
……我走进戈壁，寂静，空旷，让我的两腿，不知该迈向哪里。一眼就可以看到很远，沙土，石头，鬼鬼祟祟的老鼠，只剩骨架的骡马。不远处有一棵枯树，树干极细，就像一只伸向天空的胳膊。谁也不会想到那样细的树干后面竟然藏着一个士兵。士兵头戴钢盔，食指早已搭上扳机。他在等我。也许在他眼里，我早已变成一个死人。是这样，那一刻，我认为自己必死无疑。我从肩上摘下步枪，拉动枪栓，扣动扳机。子弹咬中他的肩膀，他晃了晃，继续端着枪，继续向我瞄准。我端着枪冲上去，刺刀捅进他的腹部。他轻哼一声，眼睛里溅出鲜血。我将刺刀往上挑拉，慢慢地，一点一点地，终达他不断抖动的咽喉。我听到刺刀破开皮肤、肌肉、骨胳和内脏的声音，我看到他终于倒下，泪飞如雨。我守在那里，看他一点一点死去，然他的死去那般漫长，令我昏昏欲睡。一只鹰从天空掠过，起了风，砂砾砸上他的钢盔，火星四溅……
每隔一段时间，他就将这段经历讲给战友们听。单枪匹马，狭路相逢，勇敢无畏是经历的主题。
这主题让他和他的战友们放松并且骄傲。
可是每一次，他的讲述都会不同——当他努力回忆，他的脑子里便会多出一些曾经被他忽略的细节。
……他躲在那棵极细的树干后面。也许不是躲，他只是坐在那里休息。膝盖上放着一张照片，照片上，一位美丽柔软的女孩依偎在他怀里。他的步枪横放地上，他的两手毫无意义地搭在一起。看到我，他愣了愣，慌慌张张地拾起步枪，跳起来，向我瞄准。他动作拙劣，可是他还是将枪口对准我的额头。那一刻我仿佛听到撞针撞击子弹的声音，子弹蹿出枪膛的声音，我仿佛看到子弹冲出枪膛，然后，一点一点击穿我的脑袋。我不敢动，我想我必将死去，我想甚至，我连做俘虏的资格都没有。可是他的枪迟迟不肯响，于是我冲上去，一边跑一边胡乱地开了一枪。我将刺刀捅进他的肚子，我将一只脚踩上他的肩膀。他静静地看着我，眼睛里充满恐惧、不解、悲伤以及绝望。他至死都没说一句话，当他倒下时候，他亲吻了地上的照片。我守在那里，看他的手从步枪上移开，慢慢伸向怀中。当他再一次伸开手，他的手里，多出一块巧克力。他被吓傻了，也许他将巧克力当成了子弹……
即使退役，他也需要将这段经历讲给他的朋友、妻子甚至孩子们听。故事让朋友们可以顿着酒嗝称赞他，让妻子和孩子们可以在骄傲中睡去。然而，故事再也不能够让他骄傲。
因为每一次，他的讲述都会不同——当努力回忆，他的脑子里便会多出一些曾经被他忽略的细节。
那些细节让他恐惧，让他哀伤，让他几近崩溃。
