登陆注册
5362600000002

第2章 序

李闽榕

读完《原乡》,深为小说中的感人故事情节所打动,我的脑海中闪现的是余光中的《乡愁》:“小时候,乡愁是一枚小小的邮票,我在这头,母亲在那头;长大后,乡愁是一张窄窄的船票,我在这头,新娘在那头;后来啊,乡愁是一方矮矮的坟墓,我在外头,母亲在里头;而现在,乡愁是一湾浅浅的海峡,我在这头,大陆在那头。”在我看来,《原乡》就好像是《乡愁》的小说版,作者细致地铺陈了因为历史和政治的原因,只能在海峡的对岸遥望故乡的人们。他们中,有“望大陆”的台湾大陆籍老兵,有“望台湾”的台籍大陆老兵,也有因战乱而离散两岸的平民……三十多年的坎坷人生,三十多年的两岸分离,将他们对故土、对亲人的思念化为抽刀断水水更流的悠悠乡愁。

掩卷沉思,进而为贯穿全书、力透纸背的强烈的“根”的意识所震撼。我的耳畔回响的是于右任先生的《望大陆》:“葬我于高山之上兮,望我大陆;大陆不可见兮,只有痛哭。葬我于高山之上兮,望我故乡;故乡不可见兮,永不能忘。天苍苍,野茫茫,山之上,国有殇!”于右任先生还在日记中写道:“我百年之后,愿葬玉山或阿里山树木多的高处,山要高者,树要大者,可以时时望大陆。我之故乡是中国大陆。”叶落归根,大陆就是中华民族这棵参天大树的根——这不仅是于右任先生和小说中洪根生、杜守正、八百黑、傅友诚等众多不愿客死他乡做孤魂野鬼的台湾老兵的心愿,也是千百年来饱受中华文化熏陶的炎黄子孙的共同心愿。中华民族在长期的历史发展过程中,形成了以家庭为基本单元,以家族、宗族为居落群体,以民族为主体构成的社会架构。与这种社会架构相适应,中华民族最早创立了以血缘关系为纽带的姓氏文化,崇尚血缘传承,崇尚认祖归宗、落叶归根。特别是通过编写“家谱”、“族谱”,形成了强烈的“根”的意识,无论你在哪里,只要翻开“家谱”、“族谱”,就知道自己的祖先来自何方,是何人,也知道自己在家族中的位置。自古以来,正是这种家庭—→家族—→宗族—→民族—→民族融合—→大一统国家的传承路径和模式,使中华文化得以世世代代传承不息,使中华民族这棵参天大树无论遭受什么样的狂风暴雨摧残,都能够以其他民族无法想象的强大生命力生存下去,枝繁叶茂。

我曾经在两岸智库论坛上建议:两岸的研究议题,要从易到难循序渐进,先从两岸都能接受的,现在正进行的经济合作交流议题开始,逐步进入中华民族传统文化的研究以及两岸现代文化的统合研究,最后进入两岸政治互信、政治交流、政治协商、政治统合的研究。此建议得到了岛内许多专家学者的认同和响应。

上个世纪的50至70年代,两岸处于敌对状态之时,大陆文学作品充满了“阶级斗争”的意识,国民党统治区是“水深火热”的,国民党兵则是“穷凶极恶”的;50年代台湾兴起的“战斗文学”,同样把大陆描绘得一团漆黑,一家人穷得只有一条裤子,还有“匪区”、“匪谍”、“戡乱”……如今,随着祖国大陆的改革开放,随着台湾开放大陆探亲,随着两岸各项交流合作的日益频繁深入,那种因意识形态而兴、把对方妖魔化的文学早已成为历史的烟尘。

正如电视剧《三国演义》插曲中所唱的那样,“暗淡了刀光剑影,远去了鼓角铮鸣”,20世纪中华民族的内战之火也终于平息了,但两岸的隔绝却长达数十年。《原乡》通过一个个鲜活的故事,告诉人们破冰之旅是如此艰难,那是明与暗的较量,血与火的抗争。一己之见终敌不过大势所趋,两岸终于意识到:“没有什么不同,都是故乡的游子,母亲思念的儿子,爱人的梦中人……”家是故乡好,人是老娘亲。《原乡》的故事以特殊年代两岸骨肉分离开头,以台湾当局开放两岸探亲,大陆敞开怀抱欢迎游子回乡结束。故事中的每一个人,无论最终是不是回到家乡,都找到了自己心灵的归宿。

从融化因两岸隔绝而形成的坚冰开始,从人类共有的感情入手,写两岸共同关切的故事:关于故乡,关于亲情,关于爱……这是两岸文化交流的共同使命和应遵循的节奏。

小说《原乡》不仅是一次跨越海峡的合作,而且是跨越两个时代的作家的合作。自1987年开放两岸探亲,至今已有二十多年了。反映老兵回乡的文学作品不胜枚举,但是,两岸作家联手,共同创作这样一部催人泪下的反映两岸老兵故事的长篇小说,这还是第一次。

当陈文贵先生担任编剧的《自古英雄出少年》在国内引发观影热潮时,大陆女作家叶子还是一位不谙世事的小女孩。这两位作家看似毫无交集,其实有着内在的联系,那就是他们对老兵,以及老兵家人命运的关注。

祖籍厦门的陈文贵先生,亲眼看到,亲耳听到一个个大陆、台湾、香港的老兵的故事,他们饱受亲人离散之痛、思念家乡之苦,经过不懈努力,终于圆了还乡梦。老兵们的经历深深震撼了作家那颗敏感的心,陈先生说:“我要记录下这一段不容忘却的庄严历史。”

一夜之间,大半青壮男人被抓壮丁去了台湾,留下妻儿苦等三十多年,著名的“东山寡妇村”,就位于叶子的家乡漳州。叶子少女时代就熟知“兵灾家属”的悲剧,也耳闻过回乡老兵“台湾一个家、大陆一个家”的辛酸与无奈,她为这一代人的命运而欷歔。她说:“我要从陈老先生手里接过历史的接力棒,把老兵的故事写下去。”

再长的故事,读到最后一页也就结束了,但两岸的故事还在继续。2012年底,中央电视台《海峡两岸》节目中,央视记者在台北街头采访一位百岁老人,老人说,他曾打过八年抗战,年轻时最看重的就是当兵,跟日本打仗;最遗憾的,就是没有回大陆。大陆这边,随即开展了一场为台湾百岁老兵找亲人,帮助老兵回家的活动,还有几位江西观众,听出了他的乡音,“确认”老人就是自己的亲人,呼唤他“回家看看”。二十多年前台湾“老兵返乡运动”的发起者之一姜思章说,因为种种原因,有的老兵并没有如愿回到家乡,有的老兵宁愿把故乡放在心中永远怀念……历史的伤口,个人的创伤,都需要时间去治愈。以文学作品的方式,回顾这段历史,记录这样一群人的心路历程,反映他们的心声,也是疗伤的一种方式。好在,新一代的人没有那么沉重的历史包袱,现在往来于两岸的有不少就是“台生”、“晓梅”、“卫东”,他们是老兵的第二代、第三代,他们投资、经商,两岸的演艺人员,互相到对岸去开演唱会,两岸的文化人,合作一部作品,就像《原乡》的创作一样……

度尽劫波兄弟在,相逢一笑泯恩仇。两岸敌对的噩梦已经过去,中华民族伟大复兴的中国梦正在成为两岸同胞共同的梦,并且离我们越来越近。只要两岸民众共同努力奋斗,美好的梦想就一定会尽快变为亲历的现实!

据悉,同名电视剧《原乡》也已杀青将要开播了,到时候,“诗歌”、“小说”、“影像”打通,看书、吟诗时脑海里浮现鲜活的人物,看剧时想起书中那些诗意的文字……这将是一个多么独特的体验。我十分期待与两岸读者和观众共享这个情景交融、感人肺腑的时刻。

同类推荐
  • 魂归辽叶河

    魂归辽叶河

    《魂归辽叶河》是重庆作家张地国为时5年创作的长篇小说,由北京燕山出版社出版发行。小说讲述的是上个世纪知识青年上山下乡,到农村插队落户的故事,故事从上世纪70年代初讲到二十一世纪初,时间跨度30年,人物众多、情节曲折。人物形象丰满,真实可信,无论是知青还是当地村民,他们都有着独特的个性特征。与众多知青影视文学作品不同的是,《魂归辽叶河》不仅写了知青一代在农村的生活经历,还讲述了知青在改革开放的春风中,到城市的创业历程,以及知青的子女们的成长经历,他们延续着父辈精神,在逆境中拚搏进取,实现人生价值。
  • 亚当·比德

    亚当·比德

    本译著译自英国十九世纪著名女作家乔治·艾略特的第一部长篇小说《AdamBede》。译者在翻译过程中尽量采取直译的方法,力求反映原书的文化信息,同时也尽量考虑中国读者的接受度。
  • 远距离欣赏

    远距离欣赏

    是作者已发表的中短篇小说的选集,这些小说洞穿现实,抵达社会生活的底部,具有寻求哲学本真的品格。通过作者在描写时的真诚,我们可以看到他探究如万花筒般的缤纷世界的真实面貌,以及更接近生活本真的努力。
  • 民意是天

    民意是天

    《民意是天》围绕贺家湾村民贺瑞阳三次竞选村委会主任的经历,反映了改革开放三十多年来,中国农村新生的草根民主在与几千年官场潜规则、宗族、房派、黑恶势力等的斗争中所走过的艰难而曲折的路程,热情讴歌了时代的进步和一代新人的成长,并揭示了传统力量的强大与制度的痼疾,直言不讳地反映了当前村民自治下村委会与村民、村委会与村党支部、村委会与乡政府等的复杂关系,为我们呈现出了一幅转型期中国乡村社会政治、社会和家庭的生动画卷,并为我们留下了大量反思和追问的广阔空间,对当前正在不断深化的社会主义民主政治建设,具有独特的认识价值。
  • 掌舵

    掌舵

    人到中年的杜林祥,事业看不出任何转机,他是如何抓住稍纵即逝的偶然机会,大踏步走上了成功之路?在事业发展的上升期,杜林祥又怎样凭借过人的智慧,多方运作,苦心经营,拓展重要的人脉资源,并利用这些人脉做大事业、搞定对手,上演了一幕幕惊心动魄的高手对决?几次对决险中取胜后,杜林祥迎来了一生中最凶险的巅峰对决。面对实力和背景远在自己之上的对手,面对对手明枪暗箭无所不用的手段和精心布局的圈套,杜林祥又能否涉险过关?人生如棋局,能识局者生,善破局者存,掌全局者赢。本书是一部让你在政商圈子走向成功的实操小说。无论是公务员,还是商界人士,都能从这部小说中获得打理政商关系的智慧,领悟高超的领导艺术和博弈技巧。
热门推荐
  • 重生之龙腾中华

    重生之龙腾中华

    锦衣朱雀,在一次任务中不幸身亡,但其灵魂却重生到了一名黑狱组织里注定要被淘汰的少年身上,从此风起云涌。统一黑道,成立只属于他的地下王国,利用他遍布全球的情报体系和他庞大的财力,一次次创造奇迹!这是只属于他的传奇!
  • 纯爱虐心:一瞬的光和永远

    纯爱虐心:一瞬的光和永远

    弥亚吝啬、毒舌、爱吐槽,与前桌男生程径仿佛天生水火不容,死党百亦又是个总在状况外、货真价实的天然呆。危险、轻浮的程幻,温柔、神秘的叶瞬。爱,千回百转……生活是绕一圈又回来的圆,一次次失望、眼泪,一次次欢笑、幸福……年少的心动和情愫,不得已的退步和收不回来的热情。想要遇见一束光,哪怕短暂一瞬,也会因为奇迹,而成为永远的明亮。
  • 邪魅魔尊太无耻:求扑倒

    邪魅魔尊太无耻:求扑倒

    某房间传出;嗯嗯,啊啊;唔唔的叫声......某女咆哮;墨子安不就是帮你按个摩,你至于叫成这样吗,某男;我嘴长在我身要你管.....天啦这里的猪竟然还会说话难道世界玄幻了……美女,魔兽,快快到我的怀里来。
  • 私人侦探所

    私人侦探所

    这个小城的人都知道,在高楼之中的小巷中,有一家私人侦探所。老板娘叫阿紫。没有老板。侦探所可以接任何单子,只要不触犯法律。对了,也不能帮忙找人。老板娘说:我连自己想找的人都找不到,怎么能帮你找人呢?
  • 极道剑宗

    极道剑宗

    前世他是世家大族的少爷,是整个九灵之境姑娘仰慕的对象,重来一世别人对他的评价不过是:拥有着不错的实力,家世雄厚的蠢蛋。都怪自己太年轻,是人是狗分不清。他背负着自己家族的仇恨,背负着重生一世身体的仇恨,他发誓他要一步步爬上要比前一世更高的巅峰。
  • 唯我神皇

    唯我神皇

    十年的冷眼嘲讽,少年一个人承受。终有一天,曾经的废物用全新的面目出现在所有人的面前!谁言我废,我必废谁!苍天之下,唯我为皇!
  • 重生之潇洒女人

    重生之潇洒女人

    一个平凡至极的都市白领,高考落榜;直到35岁才爬到经理一职。好不容易以为自己熬过头了却又被好友偷用了企划案....出门买醉还出了车祸--重生了回到了12岁...再次高考..减肥终于在自己最美好的时候遇到了最重要的人青柠之,唉唉好不容易再一次我再也不要被虐来虐去了。哎......心累。
  • 穿越之冷情女

    穿越之冷情女

    她,是个冷情的人,却因看到丈夫和别的女人厮混,冲出房外,不想却发生车祸,穿越到了一个未知的年代,前世经历了这么多,这一世她只想平平淡淡的过自己的田园生活。
  • 快穿之爱无对错

    快穿之爱无对错

    逗比女孩莫小米为了躲避债主的追杀而莫名其妙的和某个奇葩的系统签订契约的故事。当两个不要脸组合在一起,就变成了什么?没错,就是超级不要脸!简介无能,详情请入坑看!
  • 记忆永不说谎

    记忆永不说谎

    睁开双眼前的最后一个步骤,是确认自己的身份:我是人造人(I,Android),试作机型AS-MDA-PM,代号霍多尔。我仍然记得那一天,密弥尔.韦斯顿博士的表情——那是激动、喜悦、满足,与困惑、恐惧、无助的集合体,活像犹大国的先知耶利米初被上帝呼召时的样子。由于博士的划时代设计,我拥有相当于正常人类的大脑被完全开发后的数据存储量,以及将所有输入数据完全记忆的能力。