乞丐
俄国屠格涅夫
我走在大街上……
一个乞丐一个衰弱的老人挡住了我。
红肿的、含着泪水的眼睛，发青的嘴唇，粗糙、褴褛的衣服，龌龊的伤口……唉，贫困把这个不幸的人弄成了什么样子啊！
他向我伸出一只红肿、肮脏的手……
他呻吟着，哀求施舍。
我伸手摸索自己所有的口袋……没有钱包，没有表，也没有一块手帕……我随身什么东西也没有带。
但乞丐在等待着……他伸出来的手，无力地摆动和战栗。
我惘然无措，惶惑不安，紧紧地握了握这只肮脏的、战栗的手：“请原谅，兄弟；我什么也没有，兄弟。”
乞丐那对红肿的眼睛凝视着我，我发青的嘴唇笑了笑，而且，他也紧紧地握了握我冰冷的手指。
“——哪儿的话，兄弟——”他嘟哝说，“——这已经是很值得感谢的了。这也是恩惠呀，兄弟。”
我明白，我也从我的兄弟那儿得到了恩惠。
同情一个人，并不一定要给他足够多的物质施与。一个真挚的眼神，一句朴实的问候，一个无声的关怀，一次深情的握手……皆能让对方心头涌起阵阵暖流。只要我们拥有真诚的心，从心底里流露我们的情感，就一定能唤醒对方的共鸣，让对方的情感之流复苏！一句话，真心的尊重，比虚情假意、高高在上的作态更能靠近人灵魂的最深处。
主角
中国三毛
在我的生活里，我就是主角。
对于他人的生活，我们充其量只是一份暗示、一种鼓励和启发，还有真诚的关爱。这些态度，可能因而丰富了他人的生活，但这没有可能发展为——代办他人的生命。
我们当不起完全为另一个生命而活——即使他人给予这份权利。
坚持自己该做的事情，是一种勇气。绝对不做那些良知不允许的事，是另一种勇气。
不要害怕拒绝他人，如果自己的理由出于正当。
当一个人开口提出要求的时候，他的心里根本预备好了两种答案。所以，给他任何一个其中的答案，都是意料中的。
原谅他人的错误，不一定全是美德。漠视自己的错误，倒是一种最不负责的释放。
过分为己，是为自私自利。
完全舍我，也是虐待了一个生灵——自己。
每个人都是自己生命的主宰。我们有权决定自己的生活，也有权自主裁定哪些事要勇敢面对，哪些事不必去做。在生活的潮流中，我们不需要在乎别人的眼神，而付出自由、快乐和随波逐流的代价。当然，自由的渴望并不见得是在张扬自私自利。我们所倡导的，是如何学会在物欲横流中，保持独立的自我品位和人格操守；是如何在人云亦云的社会洪流中，坚守自己立身处世的原则和作为人最基本的权利。
面对孩子们
法国卢梭
我们这些做父母的，常常争论这个问题：我们是应该认真地为孩子们讲明让他们感到稀奇的事呢，还是应该另外拿一些小小的事情将他们敷衍过去？今天的我终于为这个复杂的问题找到了一个解决办法。我的观点是，人们的两种办法都不是可取的。其一，假如我们不给他们好奇的机会，那么他们就不会提出这样那样的怪问题。由此，我们要做的第一件事就是使他们不产生好奇心。其二，当孩子的发问令你感到尴尬而不好解答时，千万不可随便以欺骗的方式对待孩子的问题。你宁可不许他问，也不应向他说一番谎话。当然，你得首先让他服从于你这个法则，那么，他才会放弃他的发问。其三，如果你决定回答他的问题，那就不管他问什么问题，你都不能以草草了事的态度给予对待，话中一定要给予认真仔细的回复，还要切记，万万不可捉弄你的孩子。满足孩子的好奇心，比引起他的好奇却不予理睬所造成的危害要少得多。
作为父母的你，对孩子问题的答复一定要慎重又慎重，简短而又肯定，万不可有丝毫犹豫不决的口气。同时，你的答复，一定要很真实，这一点，我必须进行强调。成年人如果意识不到对孩子撒谎的危害，那么以后该如何教育自己的孩子要诚实呢？做老师的只要有一次向学生撒谎撒露了底，就完全足以使他的全部教育成果毁灭。
不过，那些绝不能让孩子们知道的事，最好一定要隐藏得稳稳妥妥。但那些不可能永远隐瞒他们的事情，就应当趁早告诉他们。要么就别让他们产生好奇心，否则就必须满足他们的好奇心，以免他们在充满“阴影”的童年下长大。关于这一点，你在很大的程度上要看孩子的特殊情况以及他周围的人和你预计到他将要遇到的环境等来决定你对他的方法。重要的是，在孩子们成长的过程中，有些问题不能凭自己偶然的想法做出回答。如果你没有足够的把握使他在16岁以前不知道两性的区别，那就干脆在他16岁以前便让他了解两性的区别。
我最讨厌那种装模作样、说话做事不相一致的家长，我相信，孩子们也不喜欢这样的父母。我更讨厌一些家长为了保留事情的真相，而拐弯抹角地回答孩子的问题，其实如此这般，孩子会发现自己的父母说话的异常。在某些问题上，态度要十分朴实。倘若真是遇到沾染了恶习的孩子，他硬要不断推敲你所说的话，那么，我建议，你最好避免讲些有关色情的话题，哪怕你话说重一些，那也无所谓。
孩子是我们未来的希望，如何教育好他们，至关重要。在他们的世界中，充满了五彩的梦，他们稚嫩而纯洁的眼睛里，写满了对世界的渴望和憧憬，如何怀着一颗童心，以孩子的视角，给他们提供一种成长的帮助，是一门艺术。
在这个世界上，没有了孩子们那纯真的天性，该是多么寒冷！
小丑
俄国屠格涅夫
世间曾有一个小丑。
他长时间都过着很快乐的生活，但渐渐的有些流言传到了他的耳朵里，说他到处被公认为是个极其愚蠢的、非常鄙俗的家伙。
小丑窘住了，开始忧郁地想：怎样才能制止那些讨厌的流言呢？
一个突然的想法，终于使他愚蠢的脑袋瓜开了窍……于是，他一点也不拖延，把他的想法付诸实践。
他在街上碰见了一个熟人——接着，那熟人夸奖起一位著名的色彩画家……
“得了吧！”小丑提高声音说道，“这位色彩画家早已经不行啦……您还不知道这个吗？我真没想到您会这样……您是个落后的人啦！”
熟人感到吃惊，并立刻同意了小丑的说法。
“今天我读完了一本多么好的书啊！”另一个熟人告诉他说。
“得了吧！”小丑提高声音说道，“您怎么不害羞？这本书一点意思也没有，大家老早就已经不看这本书了。您还不知道这个？您是个落后的人啦！”
于是，这个熟人也感到吃惊——也同意了小丑的说法。
“我的朋友某君真是个非常好的人啊！”第三个熟人告诉小丑说。“他是个真正高尚的人！”
“得了吧！”小丑提高声音说道，“某君明明是个下流的东西！他抢夺过所有亲戚的东西。谁还不知道这个呢？您是个落后的人啦！”
第三个熟人同样感到吃惊，也同意了小丑的说法，并且不再同那个朋友来往。总之，人们在小丑面前无论赞扬谁和赞扬什么，他都一个劲儿地驳斥。
只是有时候，他还以责备的口气补充说道：
“您至今还相信权威吗？”
“好一个坏心肠的人！好一个毒辣的家伙！”他的熟人们开始谈论起小丑了。“不过，他的脑袋瓜多么不简单！”
“他的舌头也不简单！”另一些人又补充道，“哦，他简直是个天才！”
末了，一家报纸的出版人，请小丑到他那儿去主持一个评论专栏。
于是，小丑开始批判一切事和一切人，一点也没有改变自己的手法和自己趾高气扬的神态。
现在，他——一个曾经大喊大叫反对过权威的人——自己也成了一个权威了，而年轻人正在崇拜他，而且害怕他。
他们，可怜的年轻人，该怎么办呢？虽然一般地说，不应该崇拜……可是，在这儿，你试试不再去崇拜吧——你就将是个落后的人啦！
在胆小的人们中间，小丑们是能很好地生活的。
浅薄的批判，就像浮在海面的浪花，喧嚣而浮华。真正的经典，无论是人和事，都要历经时间和众人的考验，那是潜藏于海底的暗流，汹涌但并不张扬。更可贵的是，真正伟岸的人，在面对外来的流言和不公正的批判时，总能以无与伦比的勇气和宽广的胸襟来面对。
老妪
中国梁晓声
那个老妪是一个卖茶蛋的老妪。在12月的一个冷天，在北京龙庆峡附近。儿子要作一篇“游记”，我带他到那儿“体验生活”。
卖茶蛋的皆乡村女孩儿和年轻妇女。就那么一个老妪，跻身她们中间，并不起劲儿地招徕。偶尔发一声叫卖，嗓音是沙哑的，所以她的生意就冷清。老妪锅里的蛋未见得比别人锅里的小。我不太能明白男人们为什么连买茶蛋都要物色女主人。
老妪似乎自甘冷清，低着头，拨弄煮锅里的蛋。时时抬头，目光睃向眼前行人，仿佛也只不过因为不能总低着头。目光里绝无半点儿乞意。
我出于一时的不平，一时的体恤，一时的怜悯，向她买了几个茶蛋。活在好人边上的人，大抵内心会发生这种一时的小善良，并且总克制不了这一种自我表现的冲动。表现了，自信自己仍立足在好人边上，便获得一种自慰。
老妪应找我两毛钱。我则扯着儿子转身便走，佯装没有算清小账。
儿子边走边说：“爸，她少找咱们两毛钱。”
我说：“知道。但是咱们不要了。大冷的天她卖一个茶蛋挣不了几个钱，怪不易的……”
于是我向儿子讲，什么叫同情心，人为什么应有同情心，以及同情心是怎样一种美德……
两个多小时后，我和儿子从公园出来，被人叫住——竟是那老妪。袖着手缩着瘦颈，身子冷得佝偻着。
“这个人，”她说，“你刚才买我的茶蛋，我还没找你钱，一转眼，你不见了……”
老妪一只手从袖筒里抽出，干枯的一只老手，递给我两毛钱，皱巴巴的两毛钱……
儿子仰脸看我。
我不得不接了钱。我不知自己当时对她说了句什么……
而公园的守门人对我说：“人家老太太，为了你这两毛钱，站我旁边等了那么半天！”我和儿子又经过卖茶蛋的摊行时，见一老叟，守着她那煮锅，如老妪一样，低着头，摆弄煮锅里的蛋。偶尔发一声叫卖，嗓音同样是沙哑的。目光偶向眼前行人一睃，也不过是任意的一睃，绝无半点乞意。比别人，生意依旧冷清……
人心的尊贵，一旦近乎本能的，我们也就只有为之肃然了。我觉得我的类同施舍的行径，在于那老妪，实在是很猥琐的……
一个人成功与否的关键在于是否能够活出尊严。人格是高贵的，是平等的，谁都没有理由去践踏别人的人格。每个人有不同的命运，但是每个人的人格都是一样的高贵，无论是贫穷还是富有。
同情百万富翁
爱尔兰萧伯纳
在这个王国里，我发现什么东西都是为成千上万人生产的，而为百万富翁生产的却什么也没有。婴儿、儿童、少年、青年、绅士、太太、小姐、手艺人、职员，甚至贵族和国王都有供应。唯一不被重视并显然不被欢迎的就数百万富翁了，因为他们人数太少。穷光蛋有他们的旧货商场，那是在猎狐犬沟的一个货源充足、生意兴隆的市场，在那里一便士即能买到一双靴子。而你找遍世界，也找不到一个市场能批发五十英镑一双的靴子、四十基尼一顶的高档帽子，自行车上的金钱饰品，值四颗珍珠一瓶的克娄巴特拉女王牌红葡萄酒。
因此，不幸的百万富翁对万贯家业负有责任，而其享受又无法超越一般的有钱人。说真的，在好多方面，他的享受高不过许多穷人，甚至比不上穷人。因为一名军乐队的指挥穿得比他漂亮；驯马师的马童常骑更骏的马；那些小姐身边的侍从一直是头等车厢的占有者；到布赖顿过星期天，人人都乘普尔门式火车的客车。然而，一个买得起夹孔雀脑三明治的人，碰到只有火腿或牛肉供应，也只好徒唤奈何！
诸如此类不公平的情况，还远不只这些。一个年收入二十五英镑的人，一旦他的收入增加一倍，他的享受程度可以提高数倍。一个每年收入五十英镑的人，一旦收入增加一倍，至少可以得到四倍的享受。说不定每年收入高达二百五十英镑的人，双倍的收入也意味着双倍的享受。高出此数者，享受程度的增长与收入增长的比例就越来越小。最后，他成了财富的牺牲品，对于凡金钱所能买到的任何东西都感到厌腻，甚至恶心。
你说人人喜欢金钱，理应为多得几万英镑而兴奋，如同因为小孩子爱吃糖果，那么糖果店的小伙计乐意每天加班两小时一样。可是百万富翁究竟要那些金钱、那些财富做什么呢？难道他需要一大队游艇？要一支仆从大军？要整城的住房？或者要整个一块大陆作为他狩猎的林苑？一个晚上他能上几个戏院看戏？一个人能同时穿几套衣服？一天又能比他的厨师多消化几磅食物？他要照管更多的钱财，要看更多向他告贷的信，难道这也是一种乐事？穷人可以做黄粱美梦，可以坐下来盘算，如果不知何时一位搭不上边远得不能再远的亲戚给他留下一笔财产时他该如何消受，以致暂时忘了自己的穷困，因为这种飞来横财并非绝无仅有。而百万富翁却没有必要做这种黄粱美梦，难道这也是件乐事？
俗话说，穷人有穷人的苦恼，富人有富人的烦忧。金钱的多寡并不是快乐生活和高层次享受唯一所需的条件。一位百万富翁的生活所需也不过是些最起码的条件，从某种程度上讲，作为人本身，物质的缀衬并不能决定我们的高贵或卑微。高贵往往源于人的内心。
我交给你们一个孩子
中国张晓风
小男孩走出大门，返身向四楼阳台上的我招手，说：“再见！”
那是好多年以前的事了，那个早晨是他开始上小学的第二天。
我其实仍然可以像昨天一样，再陪他一次，但我却狠下心来，看他自己单独去了。他有属于他的一生，是我不能相陪的，母子一场，已只能看做一把借来的琴，能弹多久，便弹多久，但借来的岁月毕竟是有归还期限的。
他欣然地走出长巷，很听话的既不跑也不跳，一副循规蹈矩的模样。我一人怔怔地望着朝阳而落泪。
想大声地告诉全城的人，今天早晨，我们给他们一个小男孩，他还不知恐惧为何物，我却是知道的，我开始恐惧自己有没有交错。
我把他交给马路，我要他遵守规矩沿着人行道而行，但是，匆匆的路人啊，你们能够小心一点吗？不要撞到我的孩子，我把我至爱的交给了纵横的道路，容许我看见他平平安安地回来！
我不曾迁移户口，我们不要越区就读，我们让孩子读本区的国民小学而不是某些私立明星小学，我努力去信任教育当局，而且，是以自己的儿女为赌注来信任的——但是，学校啊，当我把我的孩子交给你，你保证给他怎样的教育？今天早晨，我交给你一个欢欣诚实又颖悟的小男孩，多年以后，你将还我一个怎样的青年？
