登陆注册
5782300000002

第2章 王国维的行

1.1898年3月罗振玉创办的东文学社顺利开学,王国维成为该校的第一批学生,当时他正供职于时务报馆,每天只能学习三小时日语,还得花很多时间去应付报馆事务,过着半工半读的生活。结识罗振玉是王国维在东文学社的最大收获,与罗振玉结交成为他一生学术与事业的一个重要转折点。罗、王结交,缘于罗振玉一次随意探视学员的机会,罗氏偶然发现王国维写在扇面上的“咏史”诗,极为叹赏其中两句:“千秋壮观君知否?黑海东头望大秦。”在随后的交谈中,罗振玉意识到王国维深厚的文史功底和远大志向,并了解王国维当时的处境和家境,当即表示免除王国维在东文学社的一切费用,并让王国维参与学社的管理事务。

2.1903年秋,某天黄昏,王国维饭后散步,走到通州师范学校西侧的东寺,听到寺里的朗朗钟声,不禁诗情勃发。他一面数着寺里的钟声,一面散步。而寺里钟声一停,他急忙跑到学校疾书,写下题为《秋夜即事》的诗歌:“萧然饭罢步鱼矶,东寺疏钟度夕霏。一百八声亲数彻,不知清露湿人衣。”

3.在仓圣明智大学,王国维有过短时期的授课经历,学生不太了解他,所以他也不怎么受欢迎。他不擅长应酬,也不会客套。某一天,有人请他鉴定一件古铜器,他看了之后说“这靠不住的”,那人再找出一些貌似真实可靠的证据,譬如色泽如何古雅、文字如何精致、书上的类似记载等诸如此类的话语提供他参考,请他再仔细看看。他看了以后,依然是“靠不住的”四字答复,既不附和别人,也不与人驳难。

4.王国维平生不善交游,而且多沉默寡言,但其学术上的朋友不少。不论老少、不分尊卑,凡是来访者,他都一律接待,从未赏人以闭门羹。他喜欢抽烟,宾主默对之时,唯见他口鼻间袅袅升腾的烟雾。凡是自己不知道的问题,他多不回答,遇见不甚熟悉的人,他是不愿多说话的,以致人们认为他是个孤僻冷酷之人。但是遇见熟悉的朋友,他很会聊天,不单谈学问,也涉及当时国内外的时事。他对于质疑的人是知无不言、言无不尽的。偶尔遇到驳难的时候,也不一味坚持自己的主观见解,有时也抛弃自己的主张。

5.王国维着述的方法可用三字概括:博、专、细。据徐森玉回忆,某一天,他去拜访王国维。当时,王国维正在撰写《宋元戏曲史》,家中的桌上、书架上摆的都是有关这部分的资料,其中还有一部分收自日本的善本。他们聊天之时,王国维总会将话题引到这部书稿上,并想听取对方的意见。刚好另有一位友人来访,王国维还用该法,提出问题,大家讨论。若有不同意见,则展开辩论,然后将最后的结论记录下来。过一段时间,徐森玉再去王国维家,当问起《宋元戏曲史》的情形,王国维说:“已看过校样,静等看最后的清样。”这时,他的书房里,桌上、书架上、凳子上有关那部书的资料,已全部收起,换成另一部书的资料,谈话的主题自然也变了。

6.1924年10月,北京政变,溥仪被冯玉祥驱逐出宫,王国维一直随侍逊帝左右,不曾稍离,事后更是终日忧愤不已,好几次想跳神武门御河自杀,因家人严密监视而未果。王国维对于冯玉祥撕毁民国优待皇室的约定,异常愤怒,引为奇耻大辱。王国维极为厌恶冯玉祥,收集了许多关于冯玉祥的负面评价,送到辻听花处,要求他登载于报上。如果到时还未刊登,他就会写信催促:“前天我要你登载,怎么还没载呢?”

7.北京大学三番五次请王国维到北大任教,但他均以各种理由拒绝,最后只答应担任通讯导师一职。北大方面曾邀请王国维到校参观,为显示对他的尊重,预先安排师生们夹道欢迎,但被王国维拒绝,他说欢迎队伍中自有各色人等,免不了要与自己不投机者接触,他不能接受他们的欢迎。蔡元培听后,一笑了之,随即将欢迎会改成茶话会,只邀请与王国维有共同研究兴趣的教授参加。

8.某次,北京大学的学生皖峰、何子星等人前往王国维家问学。在王国维的书房里,他们围坐一圈,虚心请教王国维关于金石学、小学、学术史、文学史的问题,王国维均一一解答。后来,何子星请教关于李邕书叶国重碑的问题,说有两种版本,一为“江夏李邕撰书”,一为“括州李邕文并书”,不知何者为真。王国维沉思片刻,回答:“不甚清楚。”

9.王国维潜心学问,不谙世事,不营生机,不图享受,处处以严谨自持,甘于清贫。接受清华聘书之际,王国维早已誉满天下。清华方面本希望他出任清华国学研究院院长,但他认为出任院长后必须总理院中大小事务,会因为行政事务而妨碍治学,所以坚辞不就。此后,该职改由吴宓以办公室主任的名义兼理。

10.王国维不修边幅,不慕浮华,常头戴红顶瓜皮帽,背后拖着不长不短的小辫,青马褂,蓝长衫,布裤布鞋,面黄肌瘦,行动迟缓。不知底细的人,会错以为他是一个乡巴佬。初到清华园,常有人背后议论他那条辫子,轻者说是难看,重者言他是遗老。有一次王夫人在为他梳头之时,问过:“来到这个时候了,还留着这东西做甚么?”他却回答:“正是到了这个时候了,我还剪它做甚么!”王国维的辫子是清华园一道独特的风景线,日人桥川时雄说:“余每访先生于清华园,校仆必肃然低语曰,彼留辫之先生,是此校第一学者也,敬导而入。”

11.当时,有许多人劝王国维剪发。北伐战争爆发后,梁启超突然去天津,王国维心中也惶恐万分。大约农历四月二十八日,姜亮夫去看望王国维。王国维对他说:“有人劝我剪辫子,你看怎样?”姜回答:“你别管这些事,这个学校关系到国际关系,本校是庚子赔款而维持的,一定要看国际形势,你剪不剪辫子,这是形式。”王国维觉得他说的有些道理。

12.王国维授课于清华,从不迟到,亦不早退。每次授课,以说明题旨为度,他人已经说过的东西,他从来不抄袭,也不诋毁。上课不大抬头看学生,讲课却非常细腻,课堂上不要求学生死记硬背。他欲解决一个问题,就先把有关这问题的所有材料找全,才下第一步结论,然后将结论与有关问题对照,才做最后的结论。他从不去学生居住之处,每次上完课就走。每当学生去请益质疑,他均竭诚相告。凡遇不知之事,他每每说“弗晓得格”,毫不掩饰。

13.王国维曾坦然承认自己对于《尚书》大约有十分之五读不懂,而《诗经》有十分之一二读不懂,这使当场的研究生很为震惊。一次,清华开茶话会,王国维为学生朗诵辛弃疾的《摸鱼儿》、《贺新郎》助兴。这两首脍炙人口的词作,王国维仓促朗诵,皆有遗漏。徐中舒说:“以此知先生不善强记,其谨严精深之学,殆皆由专一与勤苦得来。”

14.王国维说过,每天人的精神是从朝气落到暮气的,所以上午宜读经典考据书,午后宜读史传,晚间宜读诗词杂记之书。王国维每天在书房看书、着述,家务事不闻不问。清华每月四百元的薪水均由家里人去领,他自己一个钱也不带,也不知道花钱,只有买书之时才向王夫人要些钱用。家里人不去干扰他治学,可是王家孩子很多,打架顽习,时有发生。有时小孩追逐到书院,从房这角滚到那角,有时也会缠逼到王国维膝下,他只得拿着书绕屋躲避,而一心两目始终不离书本,直至家人赶到,驱赶小孩,方才了事。

15.寓居日本时,王国维家共有八口人,四个小孩,且全系男孩,难以约束。仅以衣服论,王夫人和保姆日以继夜缝纫,也供不应求,往往是新制鞋袜刚成,就被小孩们剪坏。王国维只知看书,家中事务一概委诸夫人,完全是个甩手掌柜。一次,王夫人潘丽正与他商议家事,但王国维手不释卷,忙若未闻,王夫人一怒之下,欲将书投入火中,恰逢罗振玉来访,旧俗虽为至友,内眷亦得回避。潘丽正进入内室,方才解围。

16.王国维不擅长绘画,王家孩子缠着要他画人,他只会画一位策杖老人或一叶扁舟。他有时也亲自教孩子读书,指导他们读《孟子》、《论语》。听他们背诵之时,他从不看书本。为孩子讲解,并非逐字逐句讲评,一口气讲完,问孩子们懂不懂,一旦孩子们点头表示懂了,这一天的功课也就算是结束了。

17.王国维一生爱书,供职清华园后,一天除了吃饭,时间几乎都在书房消磨掉。有一天他去琉璃厂淘书,发现一本书的衬垫夹了张纸,抽出来一看,想必是名人笔迹,简直比中了奖券还开心千万倍。他急急买了那书回家,一连好几天都兴奋无比。他生活极有规律,晚上10点多一定上床,每天看完书回卧室,就自己一个人拿着牌玩“过五关”,尽了兴,睡觉时间已到,即熄灯安寝。

18.每次午饭后,王国维抽根烟,喝杯茶,闲坐片刻,算是休息了。一点来钟,他就到前院书房开始工作,到了三四点钟,有时会回到卧房,自行打开柜子,找些零食。王国维喜爱甜食,他的卧室放了一个朱红的大柜,下面放些棉被及衣物,上面两层专放零食,一开橱门,零食琳琅满目,犹若小型糖果店。

19.王国维居住北京,常赴宣外大街喝小酒。他以盐水毛豆、煮花生下酒,他酒量小,稍饮鼻子、眼睛均发红,但他乐此不疲。王国维夫子自道,以此寻觅高阳酒徒的风味。后来王夫人来京,王国维方才不再去那地方喝酒。

20.王国维外表严肃,他清华同事赵元任的太太杨步伟女士有着直爽的大嗓门,但一见到王国维却噤不出声。王国维的五十寿诞,清华同事为他办了三桌酒席,杨步伟硬是避免与王国维同桌,她说:“不,不,我不跟王先生一桌。”果然,席间,王国维那桌沉默无语,杨步伟那桌则笑语不断。

21.王国维说话不利落,性情僻冷,但一遇到学术问题便立马显出热情的一面。他五十岁生日,学生纷纷来王家向他祝寿。七天后,他在清华园工字厅设宴答谢,席间,他向学生展示所藏的历代石经拓本。学生们竞相发问,他辩答入流,欣悦异常。

22.王国维书法不算太好,但酷似其人。每次批校书稿,他一律用工整的小楷。他不轻易为人作书,除非是至友或门人。某次,有人请他为一位福寿双全的老太题个像赞,他就当面拒绝,说:“这是应酬,我没时间。”另有一位近邻,想请他题写一幅小屏,先从王夫人处着手,王夫人说:“你把纸格子打好,交给我,我逼他写就是。”果不其然,没几天就如愿写成。不过,这种方法不可再用的。

23.王国维在清华执教“小学”,当年姜亮夫报考清华国学研究院,王国维向他提过诸多“小学”方面的问题,姜亮夫均没有答错,因为他之前曾精读过章太炎的《章氏丛书》。王国维看过姜亮夫的考卷后,便问:“你可是章太炎先生的学生?”姜亮夫据实回答:“不是,我是四川来的。”“四川来的,怎么说的都是章太炎先生的话呢?”姜亮夫只得将因为假期要升学、突击阅读《章氏丛书》的事情一一道出。王国维进而询问:“《章氏丛书》你看得懂吗?”姜亮夫马上回答:“只有一二篇我看不懂,别的还可以。”王国维连声说:“好的,好的,你等一会儿。”然后叫他助手赵万里转告梁启超:“姜亮夫这个学生我看可以取。”

24.姜亮夫就读清华国学研究院之际,苏联盲诗人爱罗先珂旅游至北京,姜亮夫加盟的云南会馆出一刊物,请爱氏画一封面,姜亮夫自赋一首词。随后,姜亮夫拿填好的词请王国维评价,当时已是晚上7点。王国维浏览之后,说:“你过去想做诗人,你这个人理性东西多,感情少,词是复杂感情的产物,这首词还可以。”一改就改了近两个小时,其间,姜亮夫随手翻看两本书,其中一本就是德文本的《资本论》,只见书中好几处都打上了记号。王国维对姜亮夫说:“此书是十多年前读德国人作品时读的。”该事给了姜亮夫以深刻的印痕。晚上9点多,姜亮夫起身告辞,王国维要家人点灯笼跟他一起,一直将姜送到大礼堂后面的流水桥,等姜过了桥方才回去。王国维说:“你的眼睛太坏,过了小桥,路便好走了。”

25.叶德辉之死,对王国维触动很大。他一度闪过避难的念头,曾经问过学生卫聚贤:“何处可以避难?”卫聚贤回答:“山西省可以,它是表里山河,阎锡山又善变,国内几次大变动,他都避免过了!”王国维追问:“我去了生活费如何维持?”卫聚贤接过话头:“我们几位朋友,办了一间‘兴贤大学’,王先生在那里教书,月薪只能给一百元,居住在山西省风景区晋祠,距学校三十里,洋车两点钟可拉得到,那里,学校的校长有洋房可住,每月来校上课一次。”王国维却质疑:“我的书不够!”最后终究未去。

26.冯玉祥部队抵达保定,威逼北京。日本友人桥川时雄等人去看望王国维,他们觉得王国维和平时不大一样。王国维直说“再坐一会儿”、“在这儿吃饭”等等。桥川等人上午去,一直到晚上才离开。临别时,王国维一直将他们送到清华大学正门。桥川他们纳闷,王国维为何如此热情而且依依不舍,事后才知斯时的王国维大概已存死志。

同类推荐
  • 曾国藩的智慧

    曾国藩的智慧

    曾国藩的一生完成了中国古人对自己的至高要求:立功、立德、立言三者兼具的传奇。在乱世中他一生功名显赫,为清朝建立了丰功伟业。如果没有过人的处世智慧,那简直是无法想象的。
  • 大家风采:天下名人——世界上卓越的24位画家

    大家风采:天下名人——世界上卓越的24位画家

    本书主要写了世界著名的二十四位画家的出生背景,教育背景,求学历程,以及成名作品,还有对世界的贡献。
  • 为什么偏偏是朱元璋

    为什么偏偏是朱元璋

    他是一个不可思议的人:从一无所有的乞丐变成唯我独尊的帝王,率领农民义军打败纵横天下的蒙古铁骑,风雅文弱的南方士民在他的手下变成了逐鹿天下的雄师,果断与谨慎,权谋与机变,信任与多疑,铁血与怀柔,在他的身上奇异结合,他就是大明开国皇帝朱元璋。六百多年来,他被称为是影响中国人性格最深的帝王,我们每个人骨子里那种虽谦恭却傲岸,虽卑微却昂扬,即便潦倒也不肯放弃理想的性格,在他那里得到了最完美的诠释。
  • 李敖回忆录

    李敖回忆录

    言人所不能言,言人所不敢言,骂遍天下名人,却安危无恙;身处乱世,缺一生倨傲不逊;在立德立言上,自喜成就非凡。横睨一世,卓而不群的李敖,其大起大落的人生经历,犹如一则现代的传奇。从文坛彗星到人人口诛笔伐的大毒草,从论战英雄到十四年的牢狱之灾,大起大落,被查禁的书有九十六种之多,李敖始终坦然面对,顽强对抗……这本书是李敖对自己一生最忠实而全面的自述,时间跨度从1935年作者出生时开始,到1997年作者62岁之后为之。书中写到了作者从哈尔滨到北京,到上海,最后去台湾,求学、参军、办刊、获罪、坐牢、隐居、复出等内容。
  • 流年碎影,民国女子的爱与忧伤

    流年碎影,民国女子的爱与忧伤

    本书甄选24位知名的民国才女,用细腻的心思和唯美的笔触,将读者带入一段段充满传奇的人生故事中。她们有的是出身豪门的名媛,尊贵、高雅;有的是书香才女,出语惊人、绚烂如花;有的是风月场里的明星,烫着时髦的头发,穿着香艳的旗袍,妆容精致,眼神中流淌着忧伤……她们姿态万千,在那段岁月里演绎了不同的人生传奇。那些泛黄的老故事,经尽岁月沉淀,泛着独特的风韵与芬芳。本书作者搜集了大量资料,梳理湮没在时间长河中的如烟往事,以女性的直觉和独特的视角,走近那些风华绝代的民国女子。这不仅仅是一部怀旧之作,更是品爱之旅。
热门推荐
  • 王子进化论

    王子进化论

    都怪这个莫名其妙、花里花哨的家伙!如果不是他,黎紫一个二马平川就逮住那个小偷了,现在却因为他那多事的爪子而光荣“负伤”?他、他、他,真的对她说了那句话?为啥米她的心开始冒起了幸福的泡泡?
  • 魂之亡灵

    魂之亡灵

    一位身为人类却创造出一个种族与人类对抗。这是人类的灾难,还是亡灵的生存难题。一个世魂之咒换来多年的平静。三千年之后,男子的复生仪式再次引发人类与亡灵的绝世之争。这绝世强者的男子,三千年后,他的一步步的计划与安排浮出水面。最后的结果,到底是人类的败退,还是亡灵的覆灭,只有战后才能知晓。
  • 那个转校生的爱恋

    那个转校生的爱恋

    云雨熙只是单纯的转了一次学,正准备再转学的时候,冰山校草站在全校学生面前对她说:“云雨熙,做我女朋友”,云雨熙只是错愕,但也只是错愕,淡定的回答了一句:“我拒绝”,冰山校草竟然邪魅一笑:“你会吗?云雨熙,你跑不掉的”………
  • 风骨年代

    风骨年代

    仅仅描写一个朝代的历史,显然并不能满足教育的目的,所以故事设定了一个能够自由穿越历史的背景,选择了一个旅行社。通过这个旅行社,有的人想去唐朝,有的人想去清朝,当然还有一些稀奇古怪的要求。这样,增加了历史接触的多面性。每个人各怀目的,性格各异,不同朝代的人因为历史、政治背景的不同,遇到的故事,遇到的人也不会是相同的,通过一个一个穿越的故事,将不同的朝代尽可能真实的展现出来,这是整个作品的初衷,如果有其中某个朝代在读故事的时候,让年轻人对中国某些朝代的现象有所反思和兴趣,那么,我想我的目的也就达到了。
  • 逆天绝宠:废柴三小姐

    逆天绝宠:废柴三小姐

    黑道上的死神,杀手界的第一高冷女王——紫魅,一朝穿越到夜家废柴三小姐身上。再睁眼时已不再是懦弱无才无能的废物,身怀逆天神器。什么?废物,天阶炼药师,驯兽师.。。。。。四大神兽围着她转悠,圣级契约兽?放眼望去一片黑压压的兽头。无数妖孽美男围着她,谁才是她的归宿?从废柴到鬼才,看她一步步走向世界高峰。强大的她,却在感情上屡次被骗,成天一服笑嘻嘻的她,又有谁知道她笑容下的悲伤?
  • 六星寰宇仙侠道

    六星寰宇仙侠道

    从热血争霸...自宇宙洪荒...他伏羲转世化市井流氓...肩负人间使命,寻找救世之旅...
  • 网游之旁门散修

    网游之旁门散修

    烈火老祖,仙侠四大恶人之一,顶级邪派BOSS,臭名昭著,凶名远扬,乃无数邪派玩家的偶像……主角本想做一名正派剑仙,机缘巧合下却成了他的嫡传弟子。“嗯!那就做个邪派玩家好了!”主角用飞剑圈住几个路过玩家,拍出两团五雷阴火,喝道:“在下要渡炼魔天劫,还请几位借条性命用用!”这是一本轻松诙谐的网游故事。
  • 血武天穹

    血武天穹

    心怀大慈悲,手握血屠刀,一念开千古,一刀灭万尊!一个枯等三百万年的老和尚,为周天送还命魂,打开宝体,从此,少年周天,终于打破困境,破茧而出,一步步,踏上巅峰之路,主宰万灵,血武天穹!
  • 穿越之只爱你一人

    穿越之只爱你一人

    他叫萧钧,是个贵公子,有着迷人的外表。他有一天,偷听了将军要攻打皇宫的事情,他绝定要告诉皇上,可没想到将军要派人来追杀他…
  • 地星修仙者

    地星修仙者

    一次任务导致主人公生命终结,他死后下了地狱,由于遇到修真星系上一个漂亮的女生,他的命运改变了,他获得了投胎,并且拥有前世的记忆,他不想在走平凡的人生路,他选择了修仙,并通过传送阵法来到了修真星上,但是所有修真星上的人都不喜欢地星人,而他们把地球就叫做地星......为了受到鄙视受到压迫的地星人,主人公在不断的努力着,他不放弃,他坚持着,他用他的智慧和勤劳战胜一个个困难......