胥加山
男孩和女孩同在一车间的中控室上班，男孩负责调节工艺指标，女孩负责记录数据且打扫室内卫生。
男孩快近而立之年还未相上对象，女孩二十有七，也是孤家寡人。同事们背后都说，男孩和女孩凑合为一对，倒也蛮般配。同事们只能当着男孩的面戏说，每次看着女孩的背影他们则怂恿男孩拿点儿勇气出来追追女孩，有人鼓动男孩每天早晨送一束玫瑰花给女孩，坚持一月，女孩肯定心动；有人劝说男孩让他成为女孩上下中、夜班的护花使者；有人说每天晚上给女孩一封火热的情书……然而，男孩如一块坚硬的冰，任同事们为他升温，就是达不到熔点。原来男孩也有自己的苦衷：一是他嫌自己身材不够挺拔伟岸，只有1.68米的身高岂能和1.65米身高的女孩站在一起；二是五官虽未错位，可对着镜子左看右看不够俊美。男孩也想向女孩表白自己的爱意，然而当他独自面对女孩那似笑非笑的眼神时，就退缩了。
一天临近下班，女孩取拖把，不知是谁用拖把去拖机械沾了油污，女孩不知，一不小心，她走在自己拖过的地上摔了一跤，跌得一下站不起来了。男孩看在眼里疼在心里，他多想上前扶她，可内心矛盾极了——扶吧，若是遭拒绝，多难堪呀；不扶吧，她跌得不轻，心里怪怜疼的。矛盾的男孩急得像只笼中狮。最终他涨红了脸，一个箭步上前扶起女孩，女孩被扶坐在椅子上。男孩大口大口地喘气，像刚跑完3000米。女孩用手揉着足踝，声颤颤地说了句：“谢谢！”一听此话，男孩眩晕了，他一下拿起油污拖把直奔水池，找来洗衣粉，搓洗起拖把来……
第二天，女孩未来上班。听同事说，女孩足踝骨裂住院了，男孩心隐隐疼。同事们都鼓励他去看看女孩，男孩害怕被拒之门外，拎着水果、捧着鲜花，涨红了脸在医院门口徘徊了许久，也未进去，最终他把水果和鲜花丢在病房门口，悄无声息地走了……
女孩再来上班时，脸非常苍白，男孩好一阵心疼。临近下班，当女孩起身拿起拖把准备去水池清洗再拖地时，男孩一个疾步上前，抢下女孩手中的拖把，飞奔去了水池。大伙儿见了，暗自为男孩这股傻劲加油，男孩拖地十分仔细认真，就像一个女孩擦拭自己的脸，女孩看着男孩一下、两下、三下……等他帮女孩拖完地，女孩刚欲上前说一声“谢！”男孩红着脸走了。
大伙儿都以为男孩求爱的举动从拖把作为起点，到了对女孩进行爱的“狂轰滥炸”时候。然而，男孩如一架老式机器机械地每天定时拿起拖把帮女孩拖地，一天、两天、半月、三月……女孩的脸早由苍白变成了健康的红润，男孩手中的拖把布条却越来越短，女孩看着男孩的那股傻劲，真想一气之下从今以后不用他帮忙，可一见男孩憨厚无言的样子，她又于心不忍。
又一天，临近下班，男孩照例急急地去取拖把，然而当他拿下拖把时，却傻眼了，扎拖把布条的铁丝已被人剪断，布条儿散落一地，男孩心一怔，随即取来老虎钳，拿来一段铁丝……正当男孩手忙脚乱地忙着扎拖把时，女孩悄无声息地来到他身后，双眼含泪断断续续地说：“你……你到底要拖……拖到什么时候？难道你就不想想这拖把是谁拆散的？”顿时，男孩恍然大悟，脸上露出幸福的光泽。男孩结结巴巴地说：“今……今晚我想请你看……看电影……”女孩小鸡啄米似的点头，笑了——男孩终于进步了……
