第二天傍晚，出乎意料，秦如晋又来到了菩提树下。
“你知道吗？”他又是这样突兀地，没有任何寒暄地说话了，“我的父亲，实在是一个可敬的好父亲。我的母亲死得早，父亲又当爹又当妈的把我拉扯大。其间，多少人劝父亲再找一个老伴，但父亲怕我受委屈，始终没有答应。这么多年，他都是一个人苦过来的。三年困难时期，他忍痛把祖上流传下来的许多珍贵的古字画卖了，供我读完了高中，又考上了北大。大学毕业时，我刚刚二十岁，‘文化大革命’又爆发了。父亲遭到了批斗。为了让我刚刚开始的学术研究生涯不至于被这场灭绝人性的‘革命’毁灭，他主动要求让我们爷俩共同打扫‘北大’的图书馆。那时的图书馆，已经是人迹罕至的地方了，只有我们爷俩有钥匙。父亲承担了所有的清扫工作，让我一个人在这资料的海洋里学习，研究。现在想起来还觉得有些奢侈，在那风雨飘摇的岁月里，在那‘知识越多越反动’的年代中，我竟能在这样一片宁静的沃土上埋头读书，在这样一座巨大的宝库中潜心钻研。说实话，那时的研究条件和环境，比现在要好得多。而这一切，都是父亲为我创造的。这十年，是我真正‘一心只读圣贤书’的时光。我如饥似渴地扎到了知识的海洋中，以平均两年一本的惊人速度写出了五本学术专著。‘文革’结束后，我的五本专著都陆续得到了发表，我也因此名声大震。而同样身为学者的父亲，却为了我，默默承担了所有的辛劳，自愿荒废了十年的宝贵光阴。他为了我，真是牺牲了太多太多，可是，最终，我却背叛了他，义无返顾地背叛了他……”
他的声音突然变得哽咽起来，大颗大颗的泪珠顺着腮边滚落下来。他没有低头，也没有用手去擦。采薇发现，在她面前，秦如晋已经不再掩饰自己的泪水。
“你知道吗？”待到平静了一些后，他又接着说了下去，“就在那一天，我急匆匆赶到医院时，父亲刚刚咽下最后一口气。我清楚地看到，父亲那苍白的脸已经变成了青灰色，而眼睛依然睁得大大的。我试图用颤抖的双手合上他的眼睛，可是徒然，那双呆定的，泛白的，毫无生气的眼睛却始终张着，那死气沉沉的目光似乎穿透屋顶，射向苍穹，似乎在询问着老天爷，他为什么会得到这样的报应，为什么会被自己用一生心血培养出来的儿子活活气死……”
他又一次哽咽了，可是他没有停下来，而是继续用沙哑的声音叙述：“我终于知道了什么叫‘死不瞑目’，父亲直到死，都没有原谅我，都在憎恨着我。这几天，无论在清醒时还是在睡梦中，我都觉得父亲的目光在盯着我，一会儿是窗户后面那无比愤怒与憎恨的目光，一会儿是灵床上那死气沉沉却不甘心的目光。每次，当我从噩梦中，被这可怕的目光惊醒时，就会觉得地狱的深渊在我的脚下张开了……”
他终于叙述不下去了，泪水已经浸湿了胸襟。他掏出采薇昨天递给他的手帕，默默拭着眼泪。然后，他呆呆地望着菩提树颤动的叶子，目光散乱，似乎还沉浸在对往事的可怕的回忆中。
采薇望着沉浸在痛苦中的秦如晋，一时间不知说什么好。这是怎样噩梦般的生活啊！而在这种生活中挣扎的秦如晋，竟依然在学校中表现得那样镇定自若，从容不迫。采薇想起了今天下午，他们补上的那一节“古典文学”课。讲台上的秦如晋，虽然少了一丝幽默，多了一份忧郁，但是，他的思路依然清晰，他的讲解依然深刻而独到。一堂课下来，他的魅力依然征服了所有同学。只是，他没有认出采薇，即使采薇坐在最前面，而且发了一次言。
“秦老师！”采薇终于开口了。这是在菩提树下，她第二次主动和秦如晋说话。她清楚，这种噩梦般的生活必须结束了。是的，秦如晋是坚强的，他正在用他罕见的毅力和高度的责任感硬撑着自己，可是，这样的日子如果继续下去，迟早有一天，这坚强的汉子会走向崩溃！
“什么？”秦如晋一惊，直到现在，他才意识到身边坐着一个人。很奇怪，他一直在向这个人倾吐自己心中埋藏最深的秘密，却忽视了这个人的存在。
“我想问您一句话，如果……”采薇在斟酌着，“如果秦老教授没有去世，一切可以从头开始，您——会改变自己的选择吗？”
秦如晋怔住了，在这混乱的日子里，他竟没有好好想过这个问题。然后，他用手支着头，陷入了沉思。
好久，他抬起头来，坚决地，果断地说：“我想，我不会改变自己的选择。我不会为了父亲一个人，毁了中文系的老师和学生，毁了我辛辛苦苦打下的良好的基础，毁了整个中文系的学术环境和氛围。也许，”他长叹了一声，“这就是我当初竟然连一秒钟都没犹豫，就选择嵇康的《与山巨源绝交书》的原因吧！”
“那，您还有什么可自责的？鱼和熊掌不可得兼，您只能舍鱼而取熊掌。”
秦如晋被大大的震动了。舍鱼而取熊掌？这话曾经依稀听谁说过。哦，就是眼前这个小姑娘说的，在女生宿舍楼外对自己说的。“舍鱼而取熊掌，”他喃喃地说，“舍鱼而取熊掌，代价未免太大了吧！”
“是的，”采薇清晰地，坚定地说，“代价是惨痛的，是血淋淋的，但您别无选择！”
秦如晋又一次被震动了，他睁大眼睛，紧紧盯着采薇：“那么，你认为我所做的一切，都是正确的？”
“是的，都是正确的。因为，您只能这么做！”采薇毫不犹豫地回答。
“那我父亲呢？你认为他是错的？”
“秦老教授是个好父亲，但是，他不应该把自己的生活方式强加给儿子，其实，这才是致他于死地的最致命的原因。”
不止是震动，秦如晋简直是被震撼了。他习惯性的把头埋到手心里，把十指插进浓密的黑发中，辗转地摇着头。多少天以来，因为负罪，因为内疚，他不假思索地把自己放到罪人的位置上，甚至没有为自己辩护过一句。如今，他觉得，自己真应该好好思索一阵了。
过了很久，他抬起了头。采薇发现，他的脸上，居然抹去了很多的痛楚，而显出了一层崭新的，振奋的光辉。他深深地，深深地凝视着采薇，在菩提树下第一次这么仔细地打量她，眼里闪动着一抹感动的，几乎是热烈的光芒。“你说得对，我别无选择。”他说，“可是，你可能永远都不会知道，你刚才的这几句话，对我多么重要。”他又一次突然站起身来，拨开菩提树的树枝，匆匆走了出去，仍然没有说再见，仍然没有询问采薇的名字。
第三天，第四天，秦如晋又准时来到了菩提树下。他依然在谈他的父亲，谈父子俩相依为命的那段生活，谈父亲的嗜好、性格、脾气，谈许许多多与父亲有关的事。每一次，采薇都会发现，他的痛苦在逐渐消退，而振奋的情绪在逐渐增长。第四天离开的时候，他竟说了这么一句话：“奇怪，这两天，我居然睡得安稳多了，居然没有做噩梦。你知道，这噩梦已经缠绕了我好久好久了。”
可是，尽管可以向采薇毫不隐瞒地倾吐自己郁积的心事，他却一次也没有问过采薇的名字。他仍然像第一天那样，来了就说，说完就走。每次他来了，总会带来一些什么，而他走了，又会带走一些什么。
直到第五天，秦如晋才带着满脸的惊喜，对采薇说：“原来，你是我的学生！”
采薇笑了：“整个中文系，谁不是您的学生呢？”
“不，”秦如晋连忙纠正，“我说的是，你是我亲自教过的学生。”
采薇又笑了。她想起了今天上“古典文学”课的时候，她和秦如晋关于上古神话的一场有趣的争论。秦如晋认为等到自然力被人类支配的时候，神话就消失了，而采薇觉得，因为人类的想象是无穷无尽的，所以尽管自然力被支配，人类还是会赋予它一层神秘的外衣，神话不可能消失。这场争论以“各持己见”的结果而结束。秦如晋历来提倡宽松，民主的课堂教学，在他的课上，学生可以随时站起来发表自己的观点，可以争执、讨论，因此，他虽不同意采薇的观点，却也没有大加批驳。不过，这次争论，却让他注意到了采薇。
“很奇怪，”秦如晋说，“这四天，你一直没有和我提起你的名字，也没有告诉我，你是我的学生。”
“因为，”采薇回答，“我认为，这并不重要。”
秦如晋注视着采薇，心中除了惊讶，还有一份感动。他望着面前的这个女孩，高挑的个子，长得并不算很美，但是，她那白皙而细腻的皮肤，深沉而清亮的双眸，以及眉梢眼角蕴藏的那份淡淡的诗意，使她有一种雅致的、高贵的、飘逸的、性灵的美！她穿着一件白色的洋装，剪裁简单而大方。这件衣服和她的人一样，纯白而雅致。
“我想，”他坦白地说，“现在，这些对我来说，都很重要了。告诉我，你叫什么名字？”
“商采薇。”
秦如晋深吸了一口气，他张大了嘴巴，惊讶地望着采薇，半晌才下了这么一句评语：“人如其名，名如其人。”
采薇心中一动，这简单的八字评语，使她觉得，秦如晋似乎要比许多认识她多年的人更了解她。
“你的家乡是——”
“苏州。”
秦如晋若有所思地点点头：“也许，只有这样一个充满灵性的地方，才能孕育出你这样充满灵性的女孩。”
“谢谢您对苏州的评价，”采薇微笑着说，“其实，许多人并不喜欢苏州，也不喜欢苏州人。他们认为苏州缺少王者之气。这里的山太清，水太秀，桃花太浓，歌舞太艳，诗词太雅……因此，他们在苏州风雅够了，回去就写鄙薄苏州的文章。苏州和苏州人，在中国历史上的地位，都是不公平的。”
“噢！”秦如晋再一次注视着她，近乎惊愕地体会到她那远远超过外表年龄的思想和智慧，“其实，正向你说的那样，苏州的地位是不公平的。苏州人的果敢和坚强是一般人想象不到的。远的不说，就说明代对遥远京城的腐败统治，苏州人反抗得最激烈。《五人墓碑记》中对苏州人提着脑袋，踏着血泊反抗魏忠贤的描写，我这个北京人看了，往往觉得自愧不如。我想，正是这种果敢和坚强，才造就了一位在‘鱼和熊掌’之间能够断然取舍的姑娘。”
采薇又一次忍不住笑了：“您真是苏州人的知音。只有您知道，苏州那些沉静的小巷中，藏匿着多少厚实的灵魂。正是这些灵魂，以积聚久远的固执，使苏州在三千年的风霜中，保存了自己真正的风韵。我想，我只是这些灵魂中的一个而已。”
秦如晋更惊愕了，这女孩每分钟都给他崭新的感觉。他那探索的欲望更重了：“那么，你这么喜欢自己的家乡，为什么不去考苏州大学，而去考Ｗ大学呢？”
“因为，Ｗ大学比苏州大学有名气多了。另外，”她悄悄看了一眼秦如晋，“我是冲着您来的。”
“哦？”秦如晋锐利地盯着她，研判着她的话中有多少讨好的成分。可是，从这个女孩嘴里说出的话，句句都打上质朴的烙印。是的，她不会讨好别人，如果要讨好他这个系主任，早在四天前的女生宿舍里，她就可以讨好了。
“在考上Ｗ大学以前，你就知道我吗？”他问。
“是的，”采薇解释着，“我父亲就是苏州大学的副教授，也是研究古典文学的。我父亲的书架上，就有您的好几本著作，我都一一拜读过，真是精彩。因此，我执意要报考Ｗ大学，要看一看秦如晋究竟是何许人也。只是，我没有想到……”
“没想到什么？”秦如晋向前探着身子，很感兴趣地问，“是不是觉得秦如晋这小子也没有什么了不起？”
“不，”采薇真诚地说，“您比我想象的更出色。只不过，”采薇又忍不住笑了，“我原来把您想象成饱经风霜的白发老人，没有想到您却是一个……”
“一个年轻得让你觉得不可思议的男子，对不对？”秦如晋朗声大笑起来。采薇屏息看着他，天，他的笑是那样使人心动。
“怎么？”秦如晋注意到了采薇的目光，“我说得不对吗？”
“不，我在欣赏您的笑容。秦老师，您已经很久很久没有这样开心地笑过了。”采薇动容地说，“这几天，我一直面对着一张世界上最悲哀的脸。”
秦如晋收敛了笑容，脸色变得郑重起来。他的目光那样温存地，柔和地停驻在采薇的脸上，诚恳而低柔地说：“知道这笑容是谁带来的吗？是你。如果不是你的那几句话点醒了我，此时，我可能还在痛苦的泥潭中挣扎，而且，可能已经被吞没了。”
采薇避开了他的目光，一时间竟感到有些羞涩。仓促间，她想换个话题：“秦老师，我一直很纳闷，您是怎么找到这个偏僻的角落的？”
秦如晋又笑了，那温和的笑容像秋日的阳光：“那天傍晚，我一个人出来散步。我依然痛苦，依然憔悴，而且感到自己已经被内心的负罪和惨痛折磨得快要爆炸了。这时，我看到了你。于是，我远远地跟着你，一直来到了这条偏僻的小径。你在这条小径上消失了，我环顾四周，断定你只能消失在这棵高大的菩提树下，于是，在犹豫了片刻后，我掀开了树枝……”他顿了顿，接着说下去，“其实，当时我贸然闯了进来，并不清楚自己要干什么。现在，我清楚了，我需要倾吐。如果不把一肚子的苦水倾吐出来，我一定会崩溃的。”
采薇点点头：“我也曾听说，有些时候，不愿意对亲人朋友讲的话，对一个陌生人，却可以倾吐出来。”
秦如晋却摇摇头：“不，我并不是对任何陌生人都会倾吐自己最隐秘的心事的。第一次见到你，我就知道我可以信任你，因为你宁可自己吃亏，也要维护我的尊严。”
采薇被感动了，被秦如晋那份毫无保留的信任感动了。他不知道她的姓名，不知道她的身份，却给了她这样充分的信任，而且至始至终没有怀疑过这份信任。“他是知我的，懂我的。”她想。一时间，她觉得这份信任，比什么都宝贵。
“那么，您心中的伤口，已经消失了？”采薇问，她最关心的，是这个问题。
“不，只能说是愈合了。”秦如晋老老实实地回答，“虽然留下一道伤疤，虽然有时还在隐隐作痛，但我想，它永远不会裂开了，更不会滴着血了。”
采薇松了一口气。秦老师，您终于挺过来了。
“采薇，”秦如晋第一次叫着她的名字，“你经常来这里吗？”
“是的，几乎每天晚饭后，我都要到这里坐一会儿。我想，每个人，都应该有属于自己的空间，在这里，他可以远离社会，远离尘世，远离人群。他可以哭，可以笑，可以沉思默想，可以大声疾呼，可以痛骂，可以高歌，也可以静静地舔自己的伤口……在这里，他的心灵才是自由的，他才能找到一个完整的自己。”
“那么，这棵菩提，就是属于你自己的空间了？”
“是的。”
秦如晋沉默了一会儿，然后说：“这真是个好地方，尤其是这棵幽静的菩提。在这里，我才真正理解，为什么释迦牟尼非得在菩提树下参禅悟道。只是，我想问一问，属于你的空间，会不会欢迎像我这样的不速之客光临？”
采薇的心猛地一震，她凝视着秦如晋，后者的眼中有份迫切的期待，这期待的目光折服了她。于是，她温柔地说：“秦老师，你什么时候想来，都是可以的。”
一时间，采薇发现，秦如晋的眉梢眼角，都闪动着喜悦的光彩。
可是，第二天，采薇并没有来到菩提树下。第三天，第四天……整整一个月，她都没有光顾这里。
