大学文科毕业后这十几年，他不仅兢兢业业地工作，而且如饥似渴地学习。做新闻工作出身的他，在和各类企业打交道的同时，也积累了国有或民营企业管理实践中的一些成功经验和失败教训，加上平时博览群书、倾听讲座，广泛涉猎现代管理理念，总结出一套个人的管理理论。
后来，他改做行政机关管理工作，这些理论就派上了用场，工作也卓见成效。然而，做管理工作，也就意味着有了官职，有了官职，也就意味着进入了官场，意味着会有人觊觎你的位子。生性倔强的他，毕竟不谙官场，不会拉帮结派，不会逢迎拍马；没有根基，被排挤也就理所当然。
于是，他总结道：在机关或国企，你的工作做得好坏，是关乎国家利益，领导个人不会买账；而在民营企业，你的工作做得好坏，虽理论上也关乎国家利益，但那是间接的，最直接的利害关系人则是老板。所以，既然自己本性难改，就毅然决定换个环境，要到民营企业去实现自身价值。
在网上发了求职信息，很快就有一家北京的培训机构来电，约他去面试该企业宣传部负责人。
一、牛刀初试
“未来之星”训练营。
这个企业位于京郊一个军事院校院内，门外有军人站岗。
牛哥凑向前去询问。
军人指了指大门右侧一排平房：“那里是传达室，请你去登记一下。”
传达室里，也坐着一位军人。
军人见有人进来，抬起头：“你有什么事？”
牛哥赶紧回答：“我是来‘未来之星’训练营面试的。”心中暗忖：“这里戒备森严，看来这个单位还是很靠谱的。”
“那好，你给他们打电话，让他们来接你吧。”
“啊？对不起，我从外地来，我的手机卡只限打当地的市话，没有漫游功能，可以借用你们的电话吗？”
“不可以，我们的电话不外借。”
“那么附近有没有公用电话呢？”
“好像是没有，你自己出去看看吧。”
牛哥走出传达室，只见公路两旁不是工地就是草地；既没有民居，也没有商业网点，只好悻悻地踅了回来。
此时，传达室里已多了一位中年人。
此人中等身材，瘦瘦的，头发稀疏，操着南方口音，正在用自己的手机和谁通话。
“未来之星吗？我是张邝啊，约好来应聘的啊。你们来个人吧，传达室不让进去耶。”
牛哥闻此言，如蒙大赦，“啊！这下好了，原来他也是来应聘的！”赶紧上前搭讪，“你也是来应聘的？”
“是啊，你也是吗？”张邝上下打量了一下牛哥，目光中流露出一丝不屑，“你应聘什么岗位？”
“编辑。”牛哥说着向他伸出了手。
“你也应聘编辑？”张邝说着仰起了头，乜了一眼牛哥，言不由衷地说着，“好啊。”勉强伸出自己的手轻轻一握。
中午时分，他们被人力资源部负责人告知午饭自行解决。
好在校内恍若小城镇，卖什么的都有；牛哥约了张邝一起去吃饭，买单的当然是牛哥。
接下来就是面试。
老板姓胡，叫胡周。中年人，中等个头，很魁伟。
据他说，这个企业是一些退役军人创立的，他自己原先就是一位正团职校官。对外开展的业务是培养军地两用文艺人才，有很多国内名人担任这个训练营的顾问。因为要扩大企业的影响力，现在急缺文笔好且富有创意的人才。
来面试的还有一位小伙子叫韩厚，面色黑黝黝，嘴唇厚厚的，身材很厚实，性格也憨厚。
分别面试后，老板把牛哥、张邝和韩厚三人叫到一起，当即拍板：“好吧，我们正在策划一个项目，有关对外宣传的文案工作需要倾听你们的意见，你们马上进入战斗，现在就到会议室去！”
看来胡总确实像军人，行动军事化，说干就干，雷厉风行。
会议室，烟雾缭绕。
胡总、几位副总，还有新应聘的这三个人在讨论近期一个急切项目的活动创意。
胡总期待能在最短的时间内，通过几个陌生人，以他们对企业的陌生和对项目的陌生拿出耳目一新的创意，且以最低的劳动成本，获取最佳收益。
另两个人都在北京有住处；而牛哥下车伊始，风尘未洗，便随即挟行囊投入工作。
初时，牛哥凝神倾听介绍，绞尽脑汁地思考，兴致勃勃地发表自己的见解，也确实比其他二人更有创意。但这些创意有的当即被肯定，有的当即被否定；而被胡总肯定的那些创意，一旦某位副总提出质疑，便也回归被否定。说穷了词，挑花了眼；最终，大家都搞成了一脑袋浆糊。
时钟在计算着无休止的扯皮，终于到了晚饭时间。好在晚饭是胡总请客，每人三个河间驴肉火烧，外加一碗驴杂汤。
饭后，继续“挑灯夜战”。直到凌晨4点，三人才来到这个企业作为临时休息用的集体宿舍，眯了一小觉。
翌日一早，三个人开始分别按照几位老总那没有结果的研讨结果起草策划方案。张邝主动提出，自己写东西需要安静，要了一个单间。牛哥和韩厚则来到指定的房间，屋里还有其他人在办公。
牛哥奋笔疾书，很快就写满了两页。
韩厚在一旁却只是盯着电脑屏幕，这里搜索，那里浏览，要么就是愣神。
“你怎么不写？”牛哥不解地问。
“我……我不知如何下笔。”韩厚嗫嚅着。
于是，牛哥主动给他讲解写文案的要领。
“牛哥，你……能把你写的东西给我一份参考吗？”韩厚说着，黑脸羞成了酱色。
“好吧，你有Ｕ盘吗？”
“我没有，可能张老师有，我去借。”
少顷，韩厚空手而返：“牛哥，张老师说他没有Ｕ盘，可我……我分明见他用过的。”
“算了，我就用纸笔给你归纳一份提纲吧。”
于是，韩厚总算踏下心来，开始按照牛哥提供的提纲敲起了键盘，逐渐入了道。
此时，张邝推门而入。
“老牛啊，我过来不耻下问了。”
“哦，是张老师，您下问哪位呀？”
“当然是你老兄啊。”
“那好，看来我就只有不耻上答了。”
张邝恍若未闻，他看了看牛哥写的方案，脸上浮现出些许不易察觉的赧然之色：“哇塞，你写了这么多？”
“是的，你呢？”
“我呀？我和你不一样，你是速热，速热未必有优势；我是慢热，厚积薄发，一发便不可收。我毕竟是全国作协会员嘛！”
“是的，全国作协会员的优势就是后发制人。哈哈！”
“哪里哪里，不是这个意思，我想借鉴一下你的思路好吗？”
“怎么借鉴？好吧，我也给你写一份提纲。”牛哥说着，拿起笔来照着刚才给韩厚的样子抄了一份提纲递给他。
“我不是要这个。”张邝把提纲放回桌上，“我是要你的原文。”
“原文，怎么给你？你不是没有Ｕ盘吗？”
“我有啊。”张邝说着，果然从衣袋里掏出了一个Ｕ盘，在牛哥眼前一显摆。
小小Ｕ盘以空降兵的姿态进入牛哥的视线。
张邝呲着一口黄板牙，那固体的笑首次在此刻出现。谎言是白色的，因为它是谎言。
牛哥虽耿直，但也不傻，他意识到张某人是在使巧。但一转念，“万一今后长期在一起工作，与其彼此把对方视为‘竞争对手’，还不如理解为‘合作伙伴’；大家外出打工的出发点应是一致的，起码都是养家糊口，何必太过计较呢？”他觉得：社会群体之间的竞争，不仅依赖于组成群体的个体竞争实力，更重要的是群体智慧的合力。眼下，处于如此特殊的工作环境和状况，更是“一荣俱荣，一损俱损”。
于是，牛哥略加踌躇，还是接过了张邝的Ｕ盘……
两三个昼夜“连轴转”，牛哥始终行装未卸。其他二人尽管在当地分别有住处，也没有回过家；大家实在困了，就去那个作为临时休息用的集体宿舍稍加休息。
张邝率先撑不住了，他推说感冒请假回家休息。韩厚毕竟年轻体力好，依旧不紧不慢地干着。
牛哥第一个完成工作任务，考虑到大家都未“交卷”，便也没有急于向胡总汇报。
然而，他从一个较为宽松的生活环境，乍到一个全然陌生的地方，骤然紧张起来且无休止运转，此时身体的不适也脱颖而出于主观意志。
头一个昼夜下来，因大脑缺氧，就有头重脚轻的感觉；第二夜尽管睡了一会，可第三天一早起来就逐渐发觉头部隐隐作痛，仍没有在意，他不愿“关键时刻掉链子”。第四天起，症状开始明显，于是借助“脑宁”的药力顽强地与之抵御。可到了晚上，头痛欲裂，已知无法再熬夜，便也请了假，未吃晚饭，匆匆一头扎进那个集体宿舍。
所谓集体宿舍，是租用这所军事院校教职工家属楼的顶层；共有四五间居室，还有一套厨卫设施。每间居室，都摆放六七张单人床，每张床分别配了一套被褥。居室的屋顶是倾斜的，从一进门正常的高度一直向里侧往下延伸倾斜，几乎接近地面；屋顶开着天窗，白天时可以从这里接收光线。说是房间，其实就是阁楼。
牛哥躺在这间阁楼里的一张床上，形只影单，孤独无助。
凝视着屋顶那扇向无限苍穹洞开着的天窗，窗外漆黑。
聆听着窗外呼啸的风声，寒风刮得窗扇“啪啦、呱嗒……”作响。
头痛欲裂，腹内肠胃翻卷欲呕，咳嗽引得汗流浃背，发烧则导致四肢虚弱无力；口中干渴，嘴唇龟裂，却不会有人给他倒上一杯白开水……他忍受着这每分每秒的病痛煎熬，大脑似开始产生阵阵幻觉。
痛楚和凄凉中，多么期待有人陪伴在身侧守护，哪怕是鬼魅出现，此刻也全无惧意……
“唉，假如身体就此垮掉，甚至在此处默默死去，会有谁知？且挣多少钱可以买回健康乃至生命呢？此刻只要能对谁倾诉，是否痛苦的感觉会减轻些？可自己的手机卡无漫游功能，这也也无异于奢望啊！”他感慨。
于是，他想起今生无论何时何地始终不离不弃召之即来的爱人——文字，便朗声吟道：
“骄阳似火腹中烧，咳断风声榻下嚣；欲裂头颅形影吊，周天寒彻四肢焦。”
吟罢，心态好似真的不那么孤独落寞了。
就在这时，他分明看到屋顶的天窗上有人影，一袭白衣。
就在这时，他分明听到天窗外传来了娇滴滴的女子声音：
“月色柔润润心田，风声鹤唳丽人前；说甚寒彻形影吊，天遣婵娟岂孤单？”
牛哥尽管一直渴望有人出现，而此时此刻所见所闻，也顿觉毛骨悚然，颤声喝叱道：“什么人？”
“是我。”天窗外的女子说着“格格”直笑，笑声一若夜莺婉转动听。
“你是谁？”
“我是芊芊。”
“芊芊是谁？你到底是人是鬼？”
“唉……何谓人？何谓鬼？鬼只在人的心里。”
“哦？也对。那么，你从哪里来？这么冷的天，这么大的风，你怎么独自在楼顶上？”
“你问我从哪里来？我的朋友，我是从自己来的地方来。其实人嘛，都是从一个地方来，最终也都要到一个地方去。怎么？既然知道这么冷的天，这么大的风，难道你不让我进来吗？”
此时，已是子夜时分。
清柔的月光透过天窗，把这个自称“芊芊”的白衣女子婀娜的身姿映在窗栏上，犹如一幅水墨仕女图。
“好的，你进来吧。”牛哥说着揿亮了电灯，艰难起身，挺直那疲软的身躯，推开了天窗。他毕竟从中午起到现在水米未沾牙了；空腹又不敢吃药，怕再引起胃痛。
“你真的让我进去？不怕我是鬼？”芊芊依然站在窗外，没有马上进来，戏谑道。
“鬼又如何？人又如何？我现在好孤独，哪怕身边有个宠物陪伴也好，何况你还不是宠物呢？我现在好痛苦，没有切身体会的人谁会理解？不瞒你说，深受疾病折磨的人对死亡都已没有丝毫恐惧感。已经置身如此境地，即使你是鬼，和我无冤无仇，还能再把我咋样？”
“说得好！你愈是如此坦荡，即便我是鬼，也愈是不会伤害你。至于你说的宠物嘛，我倒是还贴边，嘻嘻！”芊芊说着，从窗外轻轻一跃，就落在了床上，又步履轻盈地一跨，站在地下。
灯光如偷窥者隐匿于灯罩背后，黝黯的弥漫中，牛哥一时竟然不敢相信自己的眼睛；他即使有意将理性暂存在虚无缥缈中，也不敢相信眼前这不着边际的现实。
刚才还空荡荡的屋里，瞬间出现这位婷婷玉立的芊芊，乃活脱脱一个美女。她白皙的面色，一对眸子闪熠似钻石。那满头披肩长发黝黑晶亮，犹如黑色绸缎，又恰似一股黑色瀑布悬垂于半空。举手投足，双臂洁如凝脂。近距离面面相觑，牛哥只觉有温香不知来自何处。一个正常男人，若不是处于病厄中，无需情调，也会产生浪漫的怀思。
芊芊从衣袋里掏出一个小瓶瓶，打开瓶盖，往瓶盖里倒满了什么液体，一双纤手递到牛哥面前，柔声道：“喝下去吧。”
“你叫我喝？这是什么？”牛哥诧异道。
“这是药酒，你现在不是很痛苦吗？”芊芊神态平静地作答。
“这不会是毒酒吧？”牛哥迟疑道。
“毒酒？毒酒又咋样，你刚刚不是还说不怕死吗？呵呵……”芊芊微笑着，调皮地眨了眨眼，说话吹气如兰，“放心吧，我说过的，即便我是鬼也不会伤害你，何况我……嗨！喝吧，这不过是一杯苦酒而已。”
“为什么要我喝下这杯苦酒？”牛哥一脸尴尬，苦笑道。
“想醉倒你尴尬的苦笑。”芊芊的一张樱口笑成了上翘的弯月，“你不是一直饿着肚子吗？喝下去吧，喝下去你就会有力量了。”
牛哥凝视着芊芊，在她那张秀美的脸上仿佛看到一抹灿然阳光，绝看不到些许阴晦的影子。于是接过瓶盖，将里边的药酒一饮而尽。
说来也怪，这一瓶盖药酒下肚，马上就觉得浑身上下有了力气，也不再发烧咳嗽了。可头痛依然，便对芊芊说：“芊芊，对不起，我仍然头痛得很，还得躺下。”
“慢着，”芊芊阻止道，“我这里还有一个枕巾式药枕，你垫在枕头上，头痛就会好的，还保证你睡个好觉。”
牛哥遵嘱，把药枕垫在枕头上，躺下不久，就觉得头部恍似冰镇，直沁入心脾，头痛的感觉果然在缓解。
芊芊则坐在一旁，默默地守候。
此时，天色已接近黎明。
见牛哥脸上有了血色，芊芊关切地问道：“你好些了吗？”
牛哥道：“现在好多了。”
“那么，你喝点水吧？”
“好的。”
于是，芊芊到厨房去烧了开水，倒在杯里递给牛哥：“喂，你喝吧。对了，我已经做了自我介绍，还不知怎么称呼你呢。”
牛哥道：“我姓牛，人们都称呼我牛哥。”
“那好吧，牛哥，初次见面，时间已经不早了，我也该走了……”
“你走？也好……你走吧。”萍水相逢，陌路邂逅，牛哥似已有些恋恋不舍，“那……我以后怎么和你联系呢？”
“你暂时找不到我，但我随时会找到你；放心吧，既然有缘，我们以后肯定还会相聚的。嘻嘻！”芊芊说完，便再度绽开笑靥，伸出手来与牛哥轻轻一握，转身飘然离去。
只这轻轻一握，已使得牛哥心旷神怡，久久陶醉在温柔乡里。
翌日，天气尚好。
牛哥身体也刚见好转，便又主动投入工作，强烈的自尊只为不让人家误解自己请病假是出于偷懒动机。
这天，胡总为了那个项目出差到外地，单位里只有几位副总在。
在下午的碰头会上，牛哥先和韩厚一起把写好的方案交给了那几位副老总，随后不无感慨地说：“在研究这个方案之前，请允许我先谈一下个人的想法。”
“好的，你说。”一位姓石的副总道。
“我来了已经好几天，既然单位目前这个项目紧急，本人对于夜以继日地工作就不会有怨言；但至今行装未卸，还没安排好生活似有不妥。俗话说，只有‘安居’才能‘乐业’，就好比战士，假如边‘冲锋’边‘回顾自家后院起火’，怎能指望打胜仗？所以，几位老总若有意留下自己，首先要容自己安顿好生活。否则，还希望早些定夺。”
几位副总互相交换了一下眼色，石总回答道：“好吧，容我们打电话请示一下胡总。”
下班前半小时，牛哥和韩厚还在办公室忙碌着，门被推开。
来人是人力资源部的干事小周，“牛哥，请你到我们办公室来一趟。”
牛哥放下工作，随她来到人力资源部。
部长见牛哥来到，赶紧让座，开门见山道：“很遗憾，本来我们这次招你来，是想让你独挑一摊做宣传部长的，可惜这个岗只能留一个人。虽然你关于这个项目的策划方案写得不错，但相比之下，张邝作的方案似乎更详尽些；所以遵照老总们的意思，你嘛，咱们只能等以后有机会再合作了。”
