天黑之前，我终于到达芬丁庄园。这时，天空阴云密布，细雨霏霏，风哀嚎着从远处刮来，然后朝远方刮去。
这是一座曾经用来狩猎的古老建筑，它深深隐藏在密不透风的树林里。
我穿过一扇铁门，来到一条浓荫蔽地的林荫小道上。在夜色和林间的幽暗中，这是我所能看见的唯一一条道路。曲折的小道上杂草丛生。我沿着它径直往前走。
渐渐地，道路宽阔起来，树林也开始稀疏，终于，我看见一座房子矗立在那里，它中等大小，朴实无华，因为年代久远，随处可见风雨剥蚀的痕迹。在正面的山墙上，几扇格子窗户是那样狭窄，同样狭窄的还有那正门。
死一般的寂静笼罩着它。在这里，似乎感受不到生命存在的迹象。唯一的声音，就是雨打在树叶上发出的杂乱无章的沙沙声。
突然，门缓缓打开了。一个身影慢慢走了出来，站在台阶上。
我认出来了，他不是别人，正是我深深爱着的罗切斯特先生。他的样子似乎没有多大改变，还保持着以前那种强壮的体魄，可是他脸上的神情，让人联想到关在笼子里的被剜了双眼的鹰之类的野兽，那样悲伤，那样愤怒，那样绝望。
他伸出一只手好像在感觉是否下雨，接着，他摸索着走下台阶，站在露天的草地上。他抬着头，用瞎了的双眼徒劳地仰望天空。
天空中坠落下来的雨点，纷纷砸在他的头上和身上。
“先生，回去吧！”约翰从房间里奔出来，一边劝说，一边做出搀扶的姿势。
“别管我！”他甩掉了约翰的手，怒气冲冲地大声嚷着。之后，他独自一人摸索着，重新走回房子里去。门，在他身后关上了。
我日思夜想着这一重逢的场面，可是，当它成为现实时，我的心中却没有了当初的喜悦，只有难以言说的悲痛。
我强忍着心中的悲痛，默默站在不远处，目送着罗切斯特先生缓缓回到房子里去。
当夜色完全笼罩起来时，我走过去敲响了房门，我的出现让约翰和他妻子玛丽大吃一惊。他们询问我过去这一年的种种经历，我简要地做了回答。正在这时，铃声响了，客厅里的罗切斯特先生需要一杯水。
“让我去吧。”我接过玛丽手中的托盘，朝客厅走去。一路上，我的心在胸腔里怦怦跳个不停。
客厅里十分幽暗，没有点蜡烛，只有壁炉里的炉火在闪耀着微弱的光芒。
罗切斯特先生低垂着头，坐在壁炉前。忠实的派洛特躺在不远处。
当我出现在客厅门口时，派洛特从地上一跃而起，呜呜叫着，兴奋不已地朝我扑过来。“是玛丽吗？”罗切斯特先生抬起头，用空洞的眼神在黑暗里寻找着。
“先生，玛丽在厨房里。”我的话刚一出口，他的身体立即颤栗起来。
“简，是你吗？我不是在做梦吧？”他急切地说，一只手摸索着朝我伸过来。
“先生，这不是幻觉。”我紧紧握住他向我伸过来的一只手。
“简，简，”他语无伦次地说着，“你终于又回到我身边来了。”他站起来，一把将我搂在他的怀抱里。
“多少次，我在梦中梦见你，可是当我醒来，我的身边空空如也，留给我的依然是凄凉和孤单。”他把我搂得更紧了，使我几乎喘不过气来。
突然，他兴奋的神情被重重忧虑所取代。
“简，你不会再次离开我吧？”
“我再也不离开你了，从今天起！”我说，一边心疼不已地抚摸着他那暗淡无光的双眼，以及带着伤疤的前额。
“这么说，你愿意呆在我身边了？”
“当然愿意！我要陪在你身边，给你念书，和你散步，做你的眼睛和手。”我发誓，“先生，别那样忧伤了，只要我还活着，我就绝不会撇下你孤零零一个人。”
接下来是很长一段时间的沉默。罗切斯特先生陷入了深深的思考。
显然，这样的思考使他十分痛苦。幽暗中，只见他忧伤的眉头紧紧蹙在一起。许久之后，他才深思熟虑地缓缓说道：
“简，我多么需要你，有你在身边对我来说是多么甜蜜的慰藉，但是，”他停顿了一下，语调是那样忧郁，“总有一天你还是会离开我的。”
“我已经说过了，我再也不会离开你。”我再次发誓。
“可是，我已经不是从前的我了，我现在只是一个双目失明的瞎子，”他说，“我是一个累赘，而你还年轻，你总有一天会嫁人的。”
“不！我不会嫁人的！我会一直陪伴在你身边服侍你。”
“这只手也只剩下一截了，你看了会感到害怕和恶心。”说着，他把那只截了肢的手臂举到我眼前。接下来，他再次沉默起来，忧伤扭曲了他的脸颊。
“先生，我一点也不恶心和害怕，我只为你失去它们感到十分可惜与痛心。”
这是我内心最真实的语言，当我抚摸着他那只剩下一截的手臂时，我的心中有着刀割一般痛楚。
这时，玛丽送来了晚餐。
壁炉里的炉火拨旺了，蜡烛也点燃起来，幽暗的客厅亮堂了许多。
我们一边用餐一边继续交谈。罗切斯特先生告诉我，当蜡烛点燃时，他失明的右眼并是一片黑暗，可以隐约看见一团模糊的红光。
“你能看见我吗？”我满怀期待地问他道。
“不能，不过能听到你的声音我就心满意足了。”
尽管我和他近在咫尺，罗切斯特先生还是满腹狐疑与焦虑。他一遍又一遍请求我告诉他这是否是一个梦境，他甚至怀疑我是童话故事中来去无踪的精灵。
我必须不停地回答他，只要我沉默下来，他就坐立不安。
用完餐，我找来了一把梳子，将他乱蓬蓬的头发梳理好。说实话，刚才看见他时，他那副乱糟糟的模样仿佛一个乞丐。
当兴奋稍稍平静下来之后，罗切斯特先生终于想起一个很重要的问题。
“简，当我发现你逃离了桑菲尔德时，我到处寻找你，我查看了你的房间，你什么也没有带走，你身无分文，这一年多时间里，你去了哪里？”他问道，“和哪些人生活在一起？”
这时，夜很深了。窗外，雨不知什么时候停歇下来。
我告诉他，这一年来我和一些很高尚文雅的人生活在一起，其中具体的细节等明天再告诉他，因为这三天来，我一直在路途上颠簸，已经疲惫不堪，我想好好休息一下。然后，我向他道过晚安，就上楼休息去了。
第二天，天刚蒙蒙亮，我就听见罗切斯特先生起床了。
“简小姐起床了吗？”他在楼下的客厅里焦急不安地询问玛丽。
吃早餐时，我轻轻走进罗切斯特先生的房间。他没有发现我，正蜷缩在一把有扶手的椅子里，头靠在高高的椅背上。以前，他是那样果敢坚毅，雷厉风行，而现在，双目失明使他看上去如此憔悴不堪。他黯淡的脸庞仿佛一盏熄灭了的灯，等待着被重新点燃。
“先生，早上好！”我招呼他。
“简，你真的还在？那昨晚发生的一切都是真实的，而不是梦境了。”他抬起头，四处寻找着我的身影。
仿佛一盏熄灭的灯被点燃了，他黯淡的脸庞一下子容光焕发。
这是一个雨过天晴的上午，我建议罗切斯特先生出去走一走，呼吸一下户外的新鲜空气。显然，他非常乐意。我搀扶着他走过密不透风的树林，来到阳光照耀的田野。我和他肩并肩在一个地方坐下来。
四周的树林在悄然生长，花朵在无声绽放，这是多么静寂多么祥和的时分。就连活蹦乱跳的派洛特也被这种气氛感染了，安安静静地躺在一旁。
我想，我可以告诉他这一年来的经历了。
于是，我向他讲述了这一年来发生的一切，包括我怎样被荒原居所收留，怎样成为一个乡村女教师，怎样发现了这个世界上和我有着血缘关系的亲人，以及我所继承的财产。等等。在讲述中，我不可避免地多次提到圣·约翰这个名字。
罗切斯特先生对这个名字十分敏感，他详细向我打听这个表哥的情况。我告诉他，圣·约翰十分年轻，而且英俊，有着蓝色的大眼睛和白皙的皮肤，当然，让人喜欢的并不仅仅是他外表这个原因，他头脑睿智，学识渊博，志向高远，品行端正，在他的身上流露着真正的绅士气派。
“简，你喜欢他吗？”罗切斯特先生问我。
“先生，我喜欢他，崇拜他。”我如实回答。
“你们呆在一起的时间多吗？”他继续问道。
“是的，我们经常呆在一起。”我告诉他，在荒原居，那小小的客厅是我们共同的书房，读书的时候，我们常坐在书桌旁，而圣·约翰则坐在窗户那个位置。
为了神圣的布道事业，圣·约翰希望我和他一起漂洋过海，到遥远的印度去，“他希望我嫁给他，他不止一次提出这个要求。”关于这一点，我也没有隐瞒。
“简，离开我吧！”罗切斯特先生突然说道，此时，嫉妒仿佛毒蛇一样在吞噬着他的心灵。
“因为你的心并没有和我在一起，你的心在圣·约翰身上。”他不无痛苦地说道，“离开我，去和他在一起吧。”
“先生，我不会和他在一起的！圣·约翰娶我的目的，只不过是需要一个工作上的助手，他并不爱我，在我的身上没有什么值得他爱的地方，同样我仅仅是喜欢和崇拜他，但并不爱他，他太严厉，甚至冷若冰霜，”我紧紧依偎在罗切斯特先生怀里，“我的整个心都属于你！永远属于你！”
罗切斯特先生紧紧搂着我。
“圣·约翰先生，年轻，英俊，充满活力与希望，好像生机无限的太阳，而我呢？”他喃喃自语，“我已经是一个残废，双目失明，肢体残缺。”
痛苦使他停顿下来，在他转过头去的刹那，我看见在他空洞的眼睛里，一滴滚烫的泪水悄然溢出，顺着脸颊流淌下来。
许久之后，他颤抖着嘴唇问道。
“简，我双目失明，需要你牵着才能行走；我的手臂残缺，生活需要你照料。如果和我在一起，为此你将付出很多很多牺牲。”
“对我来说，做你的妻子是我一生最大的幸福。”我抚摸着他残缺的手臂，给他以安慰，“为我一生钟爱的人付出一切，这难道是牺牲吗？即使是牺牲，我也心甘情愿。”
此时，再也不需要表白了，任何语言都是苍白的。
我和罗切斯特先生拥抱在一起，俨然一个无法分开的整体。
沐浴着和煦的阳光，整个世界都仿佛静止了。
只有时光在悄然流逝。
不知不觉，太阳已经西斜，我看了看表，快下午四点了。四周的空气失去了上午的清新与湿润，变得干燥闷热起来。派洛特不见了踪影，我猜测，它一定是忍受不了饥饿，可是又不便打扰沉浸在幸福之中的主人，只好独自回家去了。
“先生，你一定饿了吧？”我问道。我担心过度的饥饿会摧垮罗切斯特先生原本憔悴不堪的身体。
“简，我要感谢造物主，”罗切斯特先生没有注意到我的话，他顺着自己的思路说下去，“以前，我是多么狂妄自大，竟然敢违背造物主的意志，犯下了罪孽，所以，他把你从手中夺走，然后将灾难降临到我头上，惩罚了我。直到这时我才明白，在造物主面前，我是多么渺小与卑微。”他顿了顿：“我一边忍受着他给予的这种孤独与痛苦，一边向他祈祷，希望他能让我改过自新，重新获得幸福与安宁。”
“他是如此仁慈，现在，他又让你回到我身边。”他说，“所以，我必须感谢他！”
说完，罗切斯特先生毕恭毕敬地站立起来，他虔诚地取下帽子，低垂着头。
“造物主啊，非常感谢你的仁慈和怜悯，同时请给予我力量，让我开始新的生活吧。”
当金黄色的余晖把大地染红的时候，我搀扶着罗切斯特先生，既做拐杖又做向导，我们相依着缓缓穿过树林，朝芬丁庄园走去。
