杨伟回到家里，跟老婆一商量，老婆挺同情，可是家里东拼西凑就三万块钱，那两万到哪去借？杨伟有办法，先把家里值钱的东西全卖了，等当上乡官以后，底下的人一送礼，再花钱买新的。老婆子一看，那就卖吧。
三天之后，杨伟拿着好不容易凑起来的五万块钱来到了“乡官批发中心”，找到了那个秃子。秃子一见杨伟就问瞪起了眼：“你以为批发乡官跟批发酱油醋一样啊？什么时候来什么时候有，告诉你吧，想批发乡官的人多着呢，指标早没了！”杨伟一听就急了：“主办，您给想想办法吧，我好不空易才弄够了****批发的钱，您不能让我白跑啊！”秃子一看，没办法，掏出手机拔了一个号：“老总，又来一个批官的，您能不能再弄个指标？好吧。”挂了电话，秃子对杨伟说：“老总好不容易才又弄了个指标，不过五万不行了，得八万，你马上交钱，不介一会又被人批走了。”杨伟一听，这价怎么还跟小孩子鸟子似的疯长啊？可人家把价说出来，看来不交是不行，赶紧说：“好，你等着，我马上就把五万块钱送来。”说完，杨伟风风火火就跑回了家。
到了家里，杨伟做通了老婆婆子的工作，先把房子卖了，等当上乡官以后搂足了钱再买。真不错，杨伟一说卖房，有个朋友还真买了，给了他两万块钱现金。拿到钱以后，杨伟赶紧往那个公共厕所跑，把钱往秃子面前一推：“主办，我把钱拿来了，快给我办手续吧。”秃子一看：“晚了，那个指标已经批出去了。”杨伟一屁股坐在地上就哭了：“主办爷爷，为了批这个官，我都倾家荡产了，您一定得给我想个办法呀！”秃子一看，觉得杨伟挺可怜，就赶紧打电话，又申请一个指标，让杨伟交钱办了手续。杨伟接过手续一看：“怎么是培训通知啊？你不说一手交钱一手拿任命通知吗？”秃子一翻白眼：“你是****批发，还想交了钱就拿任命通知？拿着培训通知培训去吧，培训完了就是后备干部，你去不去，不去我把钱退你，这通知批给别人了。”杨伟赶紧把通知装起来，出了厕所。
三个月之后，杨伟培训结束被定为后备干部到一个乡挂职锻炼。第四个月头上，杨伟真的接到了副乡长的任命，到原单位当上了副乡长。杨伟心里美，这回看我的，不到半年，我要搂他二十万。可杨伟的手还没伸出来，脑袋先耷拉了，怎么着？乡里那些当兵的不知什么时候全成官了，就剩一个看门的，一个做饭的，一个烧水的，一个掏厕所还坚守着兵的岗位！这个时候，上级的精减政策突然变了，当兵的不能少，专门减当官的！杨伟一看，自己倾家荡产弄个官还弄坏了，这要是一减了，自己一家几口没吃没住非变成阿富汉难民不可呀！赶紧找秃子去吧，把官退了，拿回八万块钱，还接着当兵，哪怕让自己掏厕所也行，只要不减就能混口饭吃。
杨伟来到公共厕所里，找到了那个秃子，一看秃子正在纸上写字，上前就说：“主办，我不想当官了，你把钱退给我吧”秃子一看：“退可以，不过得把一些费用扣出去，指标申请费、青干培训费、任命研究费，一共是七万，我只能退你一万。”杨伟一听，退一万就退一万吧，当了兵以后自己慢慢再挣。想着，就接过秃子递过来的一万块钱：“你叫老总把任命收回去，我还当兵。”秃子一听：“当兵？那你可当不了了，没瞧见吗？我正写着呢，‘乡兵批发中心’，一级批发十万，二级批发五万，****批发三万，一级批发交钱领免职通知留用，二级批发交钱办学习班再领免职通知留用，****批发……”秃子还没说完，杨伟早就气躺下了。
小伙子说完，有人撇上了嘴：“这是什么乡官批发中心啊？纯粹是骗人的！”一个中年男人摆了摆手，说：“这事儿也不能说完全骗人，真真假假，虚虚实实，当官的也是一样，也是真假虚实难测。”中年男人说着，便讲起了他们村一个叫胡镇长的人。
胡镇长姓胡，名镇长。长得帅，人缘也好，老乡亲跟他见面没有不说话的。这一天，胡镇长闲得没事，就穿上一身新买的西服，提个蓝子上集上赶集来了。集上人挺多，和胡镇长认识的人也不少。胡镇长来到一个肉摊前，碰上了同村的李三。李三就满脸堆笑地说：“镇长，你也买肉来了？”胡镇长一笑，“啊，买点肉。”李三称完了肉走了，胡镇长对卖肉的说：“我买二斤瘦的。”卖肉的笑哈哈地问：“您是镇长啊？”胡镇长说：“啊，我是镇长，干什么？”卖肉的一边割肉一边说：“不干什么，我叫陈三，是陈家店的，以后您买肉就到我这来买，我的肉不注水，也绝对没有母猪肉。”说着，陈三已经把肉称好放到了胡镇长面前。胡镇长买完了肉又来到鱼市，刚要买鱼，又碰上了同村的四丫儿，四丫儿一见胡镇长来了，就上前打招呼：“镇长，也想买点鱼呀？”胡镇长点头：“啊，买点鱼。”说着，就让卖鱼的称鱼。卖鱼的称完鱼，说：“这是三斤半，三块钱一斤，您就给十块钱吧。”胡镇长说：“哎，那你不就赔了吗？”卖鱼的一笑，“什么赔不赔的，这鱼是我家养的，我叫刘七，是大刘庄的，以后您就买我的鱼，保鲜保活。”胡镇长一听，人家挺诚恳，就没再客气，给了十块钱，把鱼拿走了。
胡镇长回到家里，把肉和鱼给了妻子。妻子是个细心人，怕小贩给小分量，就用称把肉和鱼称了一遍。结果，肉多出了一斤半，鱼多了二斤。妻子纳闷，胡镇长更纳闷，怎么回事呢？两口子想来想去，觉得一定是卖东西的算错了帐，就想下集找卖肉的和卖鱼的说说清楚，把差人家的钱给人家。
过了几天，又是一个集，胡镇长就提着蓝子又赶集来了。来到肉摊前，胡镇长还没说话，卖肉的陈三就说了：“镇长，您来了，你这回弄点排骨吃吧。”胡镇长说：“今天我什么也不要了，我是来告诉你，上次你卖给我的肉分量不对。”陈三慌了：“有那种事？差多少您说，我加倍补给您。”胡镇长说：“不是差，是多了！”说着，掏出十块钱扔给陈三，说：“你上次多给了我一斤半肉，这次我给你送钱来了。”陈三的脸一下子就红了：“您这是说哪的话，多点就多点嘛，还给钱干啥？”说着，把钱塞进胡镇长口袋里，又割了一大块肉，连称都没称就扔进了胡镇长的蓝子，然后把胡镇长推走了。胡镇长没办法，只好提着肉走了。到了卖鱼的刘七那，刘七也和陈三一样，不但不收胡镇长的钱，还白给了他三条大鲤鱼。胡镇长百思不得其解，回到家里跟妻子一说，妻子叹了口气，说：“吃人家嘴短，拿人家手短，这些人准是要求你办什么事，这个人情你以后可就还去吧。”胡镇长一想，妻子说得有理，便说：“哎，东西收咱都收了，给钱人家不要，推又推不出去，那怎办？他们要真找我办事，我能办的尽力给他们办不就是了。”妻子没说话，出去做饭了。
过了几天，陈三和刘七提着大包小包来到了胡镇长家。进了门以后，陈三就说：“镇长，我有点难事你给我办办。”刘七也说：“是啊，镇长，我也有点难事，您给帮帮忙。”胡镇长说：“好说，既然你们看得起我，有事就说话，能办到的我一定尽力为你们办。”陈三和刘七都笑了，说：“胡镇长您真痛快，是这样，这两年这买卖不好干，我们就漏了半年的税，没想让税务所知道了，要罚我们，您给说句话，叫他们别罚了。”胡镇长一听为难了，说：“我跟税务所的不认识啊，恐怕帮不了你们这个忙。”陈三说：“您别逗了，您一个大镇长能不认识税务所的人？”刘七也说：“是啊，您镇长比所长官大多了，能不认识他们？”胡镇长一听笑了：“你们可真会说话，我哪是什么官啊？
我叫胡镇长，我可不是什么‘镇长’！”陈三和刘七一听，你看我，我看你，说：“什么？你是说你的名字叫胡镇长？”胡镇长说：“是啊。”陈三和刘七的脸一下子就长了，提起东西就走，还没出门，又翻了回来，陈三瞪着眼说：“你还差我三十块钱的肉钱呢，拿来！”刘七也凑上前：“你还差我二十块钱的鱼钱呢，给我！”胡镇长二话没说，掏出五十块钱，分给了陈三和刘七。刘七和陈三拿了钱就走，正要出门，就听门口有汽车的喇叭声，紧接着，一个精神焕发的小伙子走了进来，见了胡镇长之后，毕恭毕敬地说：“胡专员，地委陈书记叫您停止休假，马上回地区，有要事和您商量。”胡镇长说：“我也正要回去，经过我实地调查，咱们地区农贸市场的偷税漏税问题非常严重，该好好整顿整顿了。”说完，和小伙子一块走了。刘七和陈三当时就傻了，怎么着？这家伙敢情是个专员，上我们这儿微服私访来了！
中年男人说完，一个渔民凑了过去，说：“现在像胡镇长这样的当官的不少，下查百姓，上治干部，把一级政府管理得井井有条。”人们一听，频频点点头：“老哥说得对，现在从中央到地方都在整顿干部，但我们都只是听说，没见过。”渔民说：“你们没见过，我见过呀，我就亲眼见过乡镇干部训练。”人们一听，乡镇干部还训练？渔民点头：“训练，还有集中营呢！”
渔民说，他常年在河上开船打鱼，河边上就有个乡镇干部集中营。这集中营是怎么来的呢？这得从党的群众路线实践活动说起。
自打县里开展党的群众路线实践活动以后，县委书记就别出心裁，要对全县新调整的乡镇领导干部进行军事化训练，以加强组织纪律作风建设，为反腐倡廉打下良好基础。
县里在远离县城的河边建了个集中营，首批参加训练的是大王庄乡的领导班子，一共八人。这天，八位领导被集中到集中营里。这里依山傍水，风景如画，是领导训练的最佳场所。
负责训练的是部队的一个中尉，上来就给八位领导讲队列、齐步、正步。领导毕竟是领导，哪听他那套啊，他在上边讲，领导在下边讲，声音比他高八度，弄得中尉下不来台。中尉没办法，就把这事报告了县长。县长军官转业，一听就急了，跟中尉说：“你严格按要求训练，把训练成绩如实记录下来，成绩就及格就拉他的紧急集合，谁要是不听话你就告诉我，我立马免了他！”中尉把县长的意思跟几位领导一说，领导信都傻眼了，没说的，好好练吧，不好好练官没了！
