明媚的阳光透过窗户斜照进来，像擂台赛上的拳击手，挥舞着拳头狠狠砸在我的脸面上。可我并不感到疼痛，内心反倒欣慰了起来。斜望着天花板，细碎的流光恍若金豆子，在我的头顶热烈地泼洒着。曼曼，请原谅我吧，我做不到。昨晚还是梦见了你，在雄伟的万里长城上，陪着你斜睨岁月的脸庞。我已经说不清当时的感觉，好像两年前的时候，当我独自走在西湖边上，我希望能够在断桥处逢着你。西湖的水没有记忆中的清澈见底，可你的身影却在粼粼的波光里映现。然而现在，我颇有些后悔了，我后悔没有和你一起攀登这壮丽的万里长城。
是啊，江南的水乡风姿哪里比得上这塞外的荒烟大漠呢？这是一种粗犷的美，是策马驰骋是奋力搏杀，更是生命最为厚重的表达。而烟雨般的江南未免有些小家子气，又太过细腻了些，那里的雨水也都是这样的，稀里哗啦地哭泣着，不晓得为何如此，很容易陷入莫名的感伤。穿梭在古镇幽深的巷子里，我希望逢着你，或许你会撑着一把油纸伞走过，仿佛在这红尘里我们素昧平生。可是如今呢，走过四合院附近的胡同口，我依然希望逢着你，或许你会坐着一顶花轿子经过，就像贬下凡尘的仙女我们擦肩而过。
谢阿姨说你没有去爬过长城，只是在长城脚下驻足了片刻，然后一个人走开了。吃过早饭以后，我收拾了包裹，拿着相机便去了坐落在西北角的八达岭。转眼，在北京整整两年了，可我从没有好好欣赏过这座城市。走到长城脚下，我好像看见了你，躲在人群里一身红装。“不到长城非好汉！”以前还没怎么觉得，可当我遥望巍峨险峻的八达岭，披着秀丽苍翠的绿衣裳，顿时觉得自己渺小了起来，而这句话又是形容得多么贴切。我算不得什么好汉，比起明末抗清的袁总督更是望尘莫及，而那被冷落在千里之外的山海关，我永远都走不到尽头啊。此刻我终于知道你为何忽然转身离开，你是怕满面的泪水被千里之外的沙尘所凝结。
湛蓝的天空飘着几朵白云，扑打着翅膀的飞雁捎来远方的思念。迈着坚实的步子，身影逐渐晃动在噪杂的人群里。望京石侧，一位母亲扯着年幼的孩子瞧着我，撇过她们继续往前赶，踩着石阶扶着护栏，攀爬甚是艰难，想拍一幅远景，却始终找不到最佳的风景点。爬了半个多钟头，气喘吁吁显得疲惫不堪。没想到自己的体能如此脆弱，终究还是缺乏锻炼，身后的毛头小伙很快撵上了我。我忽然停下脚步，站在古旧的城墙上，一川山河尽收眼底。在这里，没有都市人忙碌不堪的身影，更瞅不到他们筑巢安家的屋檐，唯有两千多年的历史搭建起的瞭望台。远方缭绕的烟气蒙蔽了我的双眼，荒凉的景象再次证实了我的判断，这里方是真正的人间仙境啊！
正前方几个女孩子摆着各种优雅的姿势，站在高高的烽火台上拍照留念。我莞尔一笑，忽然将镜头对准了她们，因为那一刻我相信你就躲在她们的身后。抚摸着城墙，被岁月烙下的印痕犹在，我也想拿出一把尖刀，将你的名字偷偷刻在城墙上，但又何必多此一举呢，恰如居庸关廊壁上的菩萨图案，你双手合十心经默念。我知道菩萨的后面藏着你的眼睛，正悄悄打量着周围的世界。忽然一种奇怪的念头顿生心角，一个声音对我说：“塞北荒烟陌，大漠情难落。”牧马放羊的草原生活，是厌倦江湖厮杀的豪侠曾许的诺言，可他亲手埋葬了自己的爱情，也永远关闭避世的门窗。
我们自然都渴望逃离灰暗单调的城市生活，穿越时空的缝隙，回归精神的家园。在一方低矮的茅舍里，设宴款待远方的来客，不谈尘世的喧嚣，也不谈虚渺的教义，饮一杯菊花酒，建一座桃花源，陶公突然手舞足蹈了起来，唱起最流行的歌谣：“悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非……”客人们也跟着唱：“……天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”然后背起一把锄头，手握一卷诗书，谈笑风生赴了田野。然而我知道这不过是理想化的生活罢了。
归来以后已是傍晚时分，走到街角的“谢家书报摊”，只见谢阿姨一个人坐在那里，几个中学生在摊位上翻看着《城市声音》，其中一个说：“‘结庐在人境’，怎么搞了这么一个新栏目，依我说改为仙境倒好！”另一个则说：“但不管叫什么，文章写得还是可以的。”各拿了一本付了钱便走了。我知道她们是在调侃这本杂志，但《城市声音》本身就是值得调侃的，包罗万象自然夹杂着不同的声音。
而你又何尝不是很愤怒地骂着：“这本破杂志越办越烂了，没有了小城故事，尽是些混账话，简直狗屁不通！”又说：“要是我做主编，非革新不可！”是啊，《城市声音》是要革新一番了。谢阿姨憔悴了许多，我知道昨晚她又在整理你的遗物，每次祭拜完以后，她总会这样做，可能她觉得你还活在我们的世界里吧，而我又何尝不是这么认为的呢。
