一个未曾习过武的弱女子，在一天夜里，手起刀落，杀死了两个恶贯满盈的江湖大盗，自己却毫发未损。这事乍一听不大可能，可文弱纤秀的谢叙却把它付诸实施，支撑她的却是那满腔的深仇。
谢叙是唐宪宗时期豫章富商谢全的独生女儿，豫章就是现在的南昌，当时又称洪州，是一个人口比较集中的发达城市，谢全经常往来豫章与浔阳之间贩卖货物。浔阳也就是今天的九江，与豫章中间隔着水域辽阔的鄱阳湖，江河湖汊纵横交错，水上交通十分方便。商人的货物都是从水路运送，因此江湖上舟揖如云，同时也有无数水盗出没其间，过往商客一般都带着大批随从保镖，但仍有遭劫遇险的。
谢全为人忠厚，经营有术，买卖做得十分兴隆，成了豫章城内有名的富户。因每次贩运货物数量都相当庞大，所以也是江湖大盗眼红的对象；幸亏谢全从事谨慎，每次行船都带着很多随从，而且尽量在船多的港湾停泊，因此一直都没遇上大麻烦。
谢全妻子早丧，因夫妻情深难忘，所以不再续娶，身边只有女儿谢叙相伴。谢叙人长得娇小纤弱，性情娴雅贞静，但因8岁失母，所以养成了一种独立果敢的性格，又善操持家务，把父女俩的生活安排得非常妥帖，成了谢全的命根子，行船外出也常把她带在身边。谢叙14岁时，嫁给了当时侠士贾居贞为妻。贾居贞生性豪爽，尚武行侠，是一个受人称道的好青年，家中父母双故，与谢叙成亲后，就住在谢家，贾居贞凭着一身好武艺，常帮着岳父押运货物，一家人相敬相亲。
这一年春天，谢全一家带着十几名随从，从浔阳买了一船贵重的货物运往豫章，不料半路上遇上大雨狂风，耽搁了半天行程，没能按预定的时间到达港湾停歇，夜幕降临，月黑风高，船只只好泊在无人的江边。夜深人静时，一群骠悍的水盗涌上了商船，刀叉飞舞，不用多久，奋起反抗的谢全与贾居贞都被强人所杀，十几个随从，死的死，落水的落水，无一幸存，随船的谢叙听到厮杀声慌忙出舱，在一片混乱中，惊恐失措，失脚坠入水中。
也许是命不该绝，落水的谢叙被江水冲到下流浅滩上，又被一渔船救上，在渔家调养一段时间后，谢叙逐渐复原，她这时也不知父亲和丈夫的下落如何。
在好心人的帮助下，谢叙变卖了随身的首饰，辗转回到豫章家中，希望能在家中见到亲人。不料推门一看，家中空无一人，里面所有的财物竟也被抢掠一空，谢叙猛觉得身子往下一坠，两眼一黑，不省人事。
等谢叙悠悠醒转过来，只有自己孑然一身，徒对空空四壁，她猜到父亲与丈夫一定已遭水盗毒手，这世界上只剩下她一个孤苦伶仃的弱女子时，她觉得生趣全无，想索性投江追随亲人而去。可她转念一想，自己若一死，那些杀亲仇人便可逍遥人世，无人追究；反正是一死，不如留待此身，先设法报仇雪恨。想到这里，她银牙一咬，擦干了眼泪，用坚定的复仇信念支撑着自己站了起来。
柔弱而坚强的谢叙从此踏上了艰辛而苍茫的复仇路。
要复仇，首先要知道仇人，可谢叙心中没有一点线索，她不知从哪里做起。起初，她漫无目标地一路乞讨漫游，不知不觉地来到上元县妙果寺，寺内净悟尼师对这个灵慧的女乞儿十分怜悯，把她收入寺中。谢叙暂时有了一个栖身之地，在寺中，她天天烧香拜佛，虔诚地祈求神灵，指示仇人姓名。一天黄昏，她跪在佛前，沉入半梦半醒的状态，朦胧间听得有一细微却又清晰的声音传到耳中：“杀你父者，车中猴，门东草也；杀你夫者，禾中走，一日夫也。”谢叙猛然惊醒，牢牢记住了这两句话。
“车中猴，门东草，禾中走，一日夫。”叙反复念叨着这两句话，却百思不得其解，但她坚信着神灵的指点。于是把这12个字写在一个纸牌上，离开妙果寺，四处云游，只想遇上高人为她解开谜底。她沿江东下，一路乞讨，历经坎坷，一直走到建业，也就是现在的南京，仍然没得到确切的答案。
元和八年春天，江西从事李公佐因公事来到建业，顺道到瓦官寺拜访僧友，闲聊时，憎友告诉他：“前日有个江西来的乞女，手持12字之谜到寺中求解，我等斟酌再三不得其要，倒真是个难题！”李公佐听了大感兴趣，他本是个热心又多智的官人，听到有此奇谜，当即向憎友问刚了那12个字，就在僧房里低头思索起来。他心想指画，沉吟半晌，猛然茅塞大开，悟出了其中含义。
于是，李公佐让憎友派寺中小厮到市中找来正在执字牌求解的谢叙，对她说：“我已得出你的谜底，但你要说明缘由，我才能告诉你。”谢叙听说有人已解出谜底，心中激动不已，立刻含泪诉说了自家的经历和12字的来由，说罢叩头如捣蒜，泣不成声地肯求官人赐给谜底。李公佐对眼前的小女子深表同情，当下仔细给叙解释了这12个字的含义：“杀你父亲的人名叫‘申兰’杀你丈夫的则叫‘申春’因为‘卓（车）中猴’，车字去掉上下各一横，就成了‘申’字，而十二生肖中猴为申，所以这三个字就是‘申’字；‘门东草’，草下有门，门中有东，乃是‘兰’字；‘禾中走’意为穿田而过，仍是‘申’字；至于‘一日夫’，‘夫’字上加一横，下面再添‘日’字，不就成了‘春’字？这样，‘申兰’与‘申春’的谜底就昭然若揭了！”
李公佐分析得入情入理，谢叙跪地再拜称谢，然后含泪离去。于是，谢叙又开始返回江西寻找仇人申兰与申春的下落。为了行动方便，她索性女扮男装，打扮成一个为人帮工的小伙计，混在江湖中谋事的人群中，一来便于打探消息，二来可以糊口谋生。
浔阳是当时长江中游的重要通商口岸，它南连庐山，北接长江，占据江湖之口，为东来西往的客商云集之地。谢叙心想：“我应先在浔阳谋一落脚之地，以便从四通八达的商贩口中，探听一些仇家的线索。”
主意打定，谢叙便在浔阳停留下来，天天在市面游荡，希望能受雇于某家客栈或商号，以便安宁下来再进行下一步计划。
这天路过桥头，谢叙看到树干上帖有一红纸招贴，走近一看，是一家商号招帮佣的启示，再看署名，竟是谢叙心中念过一万遍的两个字——申兰，谢叙只觉心中怒火顿起，于是循着招贴上的地址找到了那家商号。主人申兰是个貌似慈蔼、身体微胖的中年人，但仔细察看，便可觉出他眼光机警而暗藏凶光。谢叙心中已认定眼前的就是杀父仇人，然而报仇时机未到，她必须先沉住气，谢叙装作十分恭顺的模样上去求职，很快就被录用了。
进了申家商号，谢叙工作十分卖力，紧紧追随着老板申兰，逐渐得到申兰的信任。因谢叙知书识礼，做事又细心周到，申兰便让她担任司帐，整个商号的金银钱财，全由她经手。当然，申兰一直不知道谢叙实为女儿身。
谢叙忍着心中的痛楚和仇恨，为申兰殷勤地经管账目，对申兰也特别恭顺，使得申兰对她越来越看重，甚至视为心腹。而每当谢叙独处时，总是忍不住咬牙切齿，狠狠念着申兰的名字，恨不得马上就把他剁为八块。然而，凭着一个柔弱的女子，想要消灭仇人，必须寻找一个适当的机会，一举成功；否则不但仇报不了，自己也会赔上性命。谢叙天天瞪大着眼睛寻找机会，同时也暗中留意打听那个杀害丈夫的申春，她要双仇同报。
因申兰认为谢叙稳重可靠，又管理有方，所以不但让她管财，后来连装珍宝财物的秘库也交给她清点保管。在秘库琳琅满目的宝藏中，谢叙惊讶地发现许多的珠宝锦绣，原是她家旧物，见物伤情，她不由得悲泪暗洒；但她仍然强抑住感情，不动声色，以免申兰起疑，误了报仇大计。
渐渐她发现申兰经商的规律，往往是月初外出，月底归来，并不需带本钱和货物出去，归来时却带回大批金银财物交由谢叙入账保管，谢叙料想他的经营之道就是抢劫。后来，她在无意中探知申兰有一堂弟名叫申春，住在江北独树浦，两家合伙经商，关系十分密切，常常同来同往，谢叙估计就是他们两家合力抢劫了自家的商船，并杀害了父亲和丈夫。不过，谢叙却始终不见申春的踪迹。
这一月月底，到了更深夜静的时分，申兰才率领手下一帮人从外地回到府宅。一进门，申兰就命厨师备好酒菜，似乎要进行一番庆祝。与申兰携手同入的一个人，五短身材，样子长得与申兰十分相似，言谈中，叙听出了这人就是申春。仇人相见，谢叙恨不得一口把他们吞下，可理智又使她强带笑容不露声色。
酒菜端上后，众贼人开怀畅饮，一派乌烟瘴气。直到四更之后，一个个喝得酩酊大醉，横七竖八地倒卧在大厅内外。谢叙佯装帮着收拾残局，在大厅内外侦探了一圈，认定这是一个天赐良机。打发侍候酒宴的下人都去歇息后，谢叙怀藏早已备好的锋利匕首，悄悄走入一片鼾声的大厅，直取申兰。这时申兰已是烂醉如泥，酒气冲天，歪躺在长椅上酣睡。平日连鸡都不曾杀过的谢叙，怒从心起，手起刀落，只一刀就戳进了仇人颈中，再一用力，把申兰的头就割落在地，连叫都没有叫一声。谢叙此时并不手软，她又找到睡得像死猪一样的申春，沾满血的匕首“哧”地插入他的胸膛，申春只哼了一声就见阎王去了，这时满大厅的醉鬼还无一人醒来。
谢叙沉着地退出大厅，打开院门，站在街巷上大声呼喊，邻居们被她的喊声惊醒，不知出了什么事情，都披衣出来想看个究竟。只见谢叙满身血迹，赤足披发，看到众人围过来，她便大声数落了申氏兄弟的罪状，并声泪俱下地表明了自己为父为夫报仇的经过，引得邻人啼嘘感叹不已，既痛斥申家兄弟的恶行，又同情谢叙悲惨的遭遇。
其中有热心人火速报告了官府，浔阳太守张谦率捕快急驰而至，贼众数十人全在醉意朦胧中被捕，接着清抄申府赃物，黄金千两，白银万锭，至于珠宝、古玩、锦绣，更是不计其数。随后又到江北独树浦查申春的家产，财帛也与申兰家相近。
那一帮盗贼因积恶深重全部被处死，赃银脏物有案可查的都陆续发还原主。谢叙志行可嘉，且破案有功，不计其杀人之过，而且也归还了她家的财产，朝廷还特赐旌旗表彰她的贞烈行为。这是元和十二年夏天的事，距谢全和贾居贞被害已有5个寒暑了，也就是说，复仇的火种在谢叙胸中埋藏了5年之久，至此总算得以爆发。
谢叙为父为夫报仇雪恨的壮举很快传遍了远近，谢叙返回豫章家园后，前来道贺的人不计其数。谢叙恢复了往日的女儿妆，虽然经历了5年的颠沛流离，可这不满二十岁的小女子，依然是秀丽明艳，一派大家闺秀的模样。这时来给谢叙提亲的人也络绎不绝，无奈她曾经沧海难为水，一番漂泊，已看破人生的悲欢离合，无心塑造新的生活。
在一天夜里，谢叙将家事交托给远房亲戚，自己剪下秀发，换一身褐袍，只身远赴牛头山，投到大士师尼门下，愿伴青灯古佛了此一生。
第二天，谢叙受戒于泗州开元寺，以叙为法号，后又转往善义寺，拜大德尼为师。有探知她情况的人纷纷往寺中进香，想借机一睹谢叙的风采，而谢叙闭目合十，绝口不谈往事。
