凤阳城中有座小酒肆，只卖自己酿造的高粱红。这酒在达官贵人眼中不值一晒，因为酒烈而醇，容易上头。但在城中贩夫走卒中大有名气，劳累一天的穷人们都爱到这喝上几杯解乏除困。酒肆的老板娘李如花，人如其名貌美如花，是个徐娘半老风姿犹存的俏寡妇，性子却像自酿的酒一样的刚烈。
自从丈夫五年前随马可大帅军团在天门关之役后就音讯全无，在接到军部发来的一纸失踪阵亡通知书后，三十花信芳华的她刹那间只觉得天旋地转。在寻死被人救了数次后的她，最后在城中背街的小巷内开了一家小小的酒肆。
这是傍晚时分，酒肆内早已经高朋满座了，但靠酒柜背门依墙的一张小桌还空着。数起来喝酒的酒客要坐时都被高寡妇婉言谢绝了，因为那是她专门留给一个人坐的。看着人来人往的街外，高寡妇心道：“怎么这几天，他还不来啊！末是出了点什么事罢。”心中不禁担心起来，不由中思绪仿佛又回到半年前。
小酒肆开业一直生意不太好，勉强糊口的高寡妇在自酿造出高粱红后生意才逐渐好转。但好景不长，街坊中有一名为李松的街霸，因垂涎高寡妇的姿色，天天带一群泼皮到酒肆中白吃白喝无理纠缠。生意逐渐兴隆的酒肆被乌烟瘴气的搞得门可罗雀，望着生意清淡的酒肆高寡妇终日以泪洗面。
这日，李松如往常一样，带了几个泼皮到酒肆中纠缠高寡妇。店中只有一个背门依墙靠柜独饮的酒客，李松径自跑到酒柜里去对高寡妇伸手动脚。口中不干净道：“高如花，关了这鸟酒肆从了我，做我的妾室。包你穿金带银，吃香喝辣。。。。”话还没说完，脸上竟被高寡妇一杯酒泼在脸上。
李松大怒，甩手对高如花脸上就是一巴掌道：“臭贱人，不要不识抬举！你死鬼丈夫死在天门关之役了，看谁还会帮你。少在老子面前装贞女烈妇，到床上老子叫你变****荡妇。”说完又伸手去纠缠高寡妇去。高寡妇抚着肿起的脸，哭啼的缩在酒柜角落里。那酒客听到“天门关之役”五字时，身体竟颤抖了一下。
“住手，给我滚！”一声斩钉截铁的低喝声，竟似指挥千军万马之人所发出的，说不出的命令威严，语气中说不出的无法抗拒。李松空中的手停住了，不由得转过身来，想看一看到底是何方神圣敢叫他住手。酒肆里没有别的客人，只有进门时看到的那个酒客。
那酒客依旧低着头看着手中的酒碗，仿佛那酒碗里有这世间最美的东西一般。那么专注，那么沉迷，那么旁若无人。
高寡妇也不由得站起身来看那酒客。李松悻悻怒道：“不要喝了几杯猫尿，就要在这儿充当英雄好汉，最好称称自己的斤两，免得怎么死都不知道？”
李松使了个的眼色，那几个泼皮就一涌而上扑向那酒客。在没等李松反映过去来，那几名泼皮在一阵拳头吻上肉声中，眨眼间就横七竖八呻吟着躺倒在那酒客周围。那酒客依旧低着头看著手中的碗，仿佛什么事都没发生过。
李松揉了揉自己的眼睛，仿佛刚才的一切不是真实的。李松咬了咬牙拔出腰间的匕首，悄悄地走到那酒客的身后，将手中的匕首刺向那人的后心。高寡妇见这一幕，不由的尖叫道：“小心。”
说时迟，那时快。李松只觉的眼前一花，“波”手中的匕首竟刺在桌上。跟着被人一把扭转按在桌上，眼前一只拳头由小变大，面门一阵传来的巨痛，使他两眼一黑昏了过去。
李松被呛人的液体滴醒过来，胸口竟如同千斤巨石压在身上，费力地睁开熊猫般肿胀的双眼，入目的是一只又臭又破又烂军靴，露出大拇指的臭脚正踩在胸口，李松咬牙使出吃奶的力气，徒劳地用双手去掰开那只脚。可那脚的主人却纹丝不动。
这时，空中滴下的液体继续落入面上和嘴中。那液体滴在面门嘴角破裂处竟如同火烧一般灼痛，李松才发现自己嘴里咸咸似乎还有东西在嘴里。吐出一看，竟是两颗混血的门牙。
抬头看时，靴子的主人正依桌俯身冷眼看着他。，手中酒碗中的酒，滴向自己。正是独坐一角,自己暗算不成的酒客,李松只觉的此人混身上下散发着一股经历过生死才有的气质,那蔑视和怜悯的眼光中竟带不屑，那酒客把脚移开，让李松爬起身来。
李松正惊疑间,那酒客淡淡道：“想我等袍泽在前方浴血血战,枪林箭雨中出生入死，却不想你等无赖在此欺凌袍泽的孤寡。怎不叫我等心寒，取你这厮性命，就如同踩死只蚂蚁般容易！”语气渐厉,眼光中杀气腾腾。
李松顿感呼吸困难，双脚一软，跪倒在地杀猪般叫道：“军爷饶命啊！小的给您叩头了，小的以后再也不敢了，小的知错了！您就高抬贵手放过小的这条小命吧！”说话间额头都嗑破了，血流满面竟无知觉。
高寡妇见要出人命了，急忙道：“军爷就饶他一命吧！”那酒客一怔奇道：“这厮如此欺凌你，你还为他求情，这是为何？”高寡妇垂泪道：“自从先夫五年前在天门关生死未测音讯全无后，若非这无赖不时接济，民妇那有今天。”
那酒客听了此话，将脚移开。李松跪在地上喘着粗气，未曾想到自己当时为图其美色，不时小恩小惠的接济与高寡妇，不想今日高寡妇竟为他求情。想到自己平日所为，竟羞愧万分，转过身来给高寡妇磕了三个响头道：“多谢夫人救命之恩，小人以前所为乃禽兽之为。还望夫人饶恕！”
高寡妇避在一旁道：“过去的都过去了，都是民女命苦，怨不得别人。”
那酒客怒目对李松道：“日后这婆娘少了根寒毛，老子必杀你这厮！”
李松颤声道：“给小的天大的胆子，小的也不敢。”说完跪在那竟不敢动弹。
酒客皱眉道：“你这厮还跪在这儿作什么？扰了我酒兴，还不给我滚！”李松闻言如闻大赦，在泼皮搀扶下抱头鼠窜逃，瞬间逃之夭夭。
高寡妇到那酒客身边躬身道：“民女有一事相求，还望军爷实话告之。”
那酒客酒碗到唇边停住道：“何事？”
高寡妇幽幽道：“民女丈夫五年前随大军前往天门关后，不久就收到军部的阵亡失踪通知书，但民女想从军爷口中证实一下，民女的丈夫究竟是生还是死？”
那酒客低着头，双眼看着碗中那酒，好似在想用什么措辞回答，又好似那酒中看到了什么怪异之事似的，神色瞬间变了数变缓缓道:“他们都是好汉子。”说话间，眼中流露出惊异，悲愤，恐惧之色。端碗的手在不觉间抖了起来，酒泼洒在桌上身上都混然不知。
高寡妇看那酒客发间额头渗出冷汗，全身竟被冷汗浸透似，顿时心中不由害怕起来，连声道：“军爷，军爷。。。。”
那酒客在连声呼唤中被惊醒后，竟似从噩梦中挣扎醒来，费力低声道：“你丈夫是战死的。”
“还未请教军爷尊姓大名，今日援手之恩，民女没齿难忘！”高寡妇有种非常想知道这奇怪酒客的名字的感觉。
那酒客悲伤道：“晓幸未亡的不祥之人，名字何足挂齿！这有点银两你且拿去以应难关。”桌上留下数十片金叶子，转身就要离去。
“你若不在，那些泼皮无赖又来欺负我，我这酒肆如何能开下去啊？”高寡妇望着那出门的酒客道。
那酒客停顿了一下道：“无妨，我近日不出远门，我会来喝酒的。”言罢，消失在门外。高寡妇的心似乎也随那背影而去。
此那天以后，那酒客每天都到酒肆里来饮酒，一饮就是一日，月上柳梢灯火斑斓时才姗姗离去。
高寡妇每日精心打扮容光焕发，女为悦己者容，只为博那酒客一记赞美的眼神。正是秀色可餐罢，来此喝酒的酒客们看着高寡妇妙曼丰满的身材，如花的面容，酒都要多喝几杯，顿时酒肆名声远扬。
想找茬的泼皮无赖被那酒客眼睛一瞪，往往立马逃之夭夭。再听说李松之事后，竟无人敢到高寡妇酒肆内撒野。时间一长酒肆生意大好，店面一扩再扩。里外三进都是爆满，
高寡妇每日都为那酒客留着那张桌子。只为见他皱眉独饮时的神态，高寡妇最喜欢看与他不经意对视时，满脸胡须的国字脸上带着挥之不去淡淡的忧郁，成熟男人豪迈的风范，往往令高寡妇一再地神魂颠倒，被前来酒柜前结帐的顾客大骂花痴，才面红耳赤的醒悟过来。
百里雄风前几日在酒肆喝多了几杯，回来时竟醉卧街头染了风寒，在屋中闷了几天，吃了月无名抓来的几剂草药才好转起来。想起几日点滴未沾，舔唇间腹中酒虫上涌，换了身新衣，丢下屋中熬药的怒视着自己的月无名，直奔酒肆而去。
百里雄风冲到酒肆时，正是掌灯时分，酒肆内座无虚席，自己平日惯坐依墙靠柜那桌还空着，百里雄风心道：“不知道是为何人所留？”旁边还有数人站在一旁相候。见状百里雄风打起退堂鼓之际，一个俏生生的声音在耳边响起。
