西江从崇山峻岭间发源，一路奔腾而来，流经诸省，由一条清澈小溪变成南方一条重要的大河。
西江到了长林市已经是下游了，江面开阔，浩浩汤汤，水清沙浅鱼多。江水日出如金，月下如银。
长林市自古就是西江的重码头，过去有四个省的货物和人员都在这里吞吐交换，热闹繁华堪比十里洋场上海滩。
现在整个H省还有不少地方走水路比公路更方便快捷。三岁的平安被妈妈带着，就坐着拥挤不堪的小客轮从老家元县来到省会长林的。
“平安，元县没有一寸地方我们能站了。”妈妈轻描淡写的说着，也不管她听不听得懂。小小的平安只啃着一块米花糕，被一根布条系在腰间，跌跌撞撞由妈妈拖着拖离了所谓故乡。
这是以后平安所要面对的一个难题，她不知道自己要算哪里人。元县对她而言只是一个名字，长林却也只是她寄居的城市。算来她竟是从小就失了根的蓬草。
很简单的家庭悲剧，几乎是每天都在中国南北大地上上演：爸爸出门打工，在家务农的妈妈年少水性，熬不得干渴惹出了灾祸。
对方的老婆是厉害的，打上门来，打烂了她家里一切家什。两个女人滚成一团，滚到田里滚得披头散发都是一身烂泥；又堵着她家的门从白天骂到黑夜，还把肮脏的秽物涂在她家大门上。那些天叫四邻八舍的看足了笑话，就是过年都没有这么精彩的节目。
要不是考虑到再娶要一笔钱，也许妈妈就会被奶奶立即赶走。奶奶就只好成天拉着脸，抹着泪，坐着门槛上叫骂祖坟风水不好，出了这等羞人的事。
到了年末，没有像往年一样等回带着一年工钱的爸爸和爷爷，煤矿塌方，都死了。
如此就没有任何理由再容忍这个女人和这个小女孩，虽然小女孩有儿子的血但也有这风刘女人的血；何况她是女孩，日后也是做别人家媳妇生别人的孩子，没有什么可惜的。
平安已经被一连串的变故弄花了眼，丧父，离家，坐车，坐船，这些前所未有的事情让小小的她根本消化不了。
她在深夜里被奶奶干枯嘶哑的嚎哭吓醒、懵懵懂懂的被大人抱起来，披上一块白麻布，按在地上磕头；满屋子的香火味熏得她头脑发晕。她耳朵里是大人们各种高高低低声调的哭叫，又看见妈妈的头发被奶奶枯瘦的手臂抓住、滚在地上，撞翻了火盆，火星子和灰白烟灰四面八方飞散。
平安来不及害怕又突然发现自己已经光着脚站在院子里，边上是和她一样光着脚、衣服飞了扣子、歪歪斜斜挂在身上的妈妈。
妈妈扑到大门上，一边捶门一边骂着叫着。“咣当”一声，门开了，丢出一卷破烂行李。
平安站在河边，小小的她竟然没有被撞到河里去，也真是个奇迹。大人来来往往，一双双长腿对于丁点大的她来说如同树林。她靠着蛇皮袋行李站着，看着豆绿色的河水，码头边水面浮满各种垃圾，花花绿绿的，有水鸟偶而飞低，翅膀划开一线水面。小孩瞪着一双圆圆眼睛，忘记了忧伤，已经被新鲜事物弄得兴奋不已。
她生下来到现在见过爸爸的次数不超过一个手掌，对她来说爸爸是个十分模糊的概念。“爸爸不在了”对三岁的平安而言，实在没有太大的震动，跟家里那条大黄狗分别更让她真切的悲伤。
冬天里平安抱着那条大黄狗，把小手和小脚伸进狗肚子下面取暖。你要问小平安，温暖是什么，她不会说是爸爸、是妈妈、是奶奶；她会说温暖是大黄。
大黄暖呼呼的，大黄真的非常非常好，它要带小黄、小小黄，可它还是愿意让小平安也把手捂进来。平安从来没有穿过棉鞋，家里除了厨房灶台里有火外，所有的房间里冰窖一样；风从破了的窗户里呜呜怪叫着进来，吓哭过年幼的平安。
妈妈根本就不去窗口买票，只在码头上找到去长林的船，扭着腰肢满面笑容和“大哥们”商量了几句，就用一半的钱上了船。当然是没有座位的，小平安就被妈妈丢在甲板角落里堆着的行李上，她也不觉得难受，一双大眼睛滴溜溜的看着四周。
江风吹得人要飞起来，平安觉得这风里有一个声音，告诉她将带她去她的命运之地。小小的她还不明白什么是命运、却无缘无故觉得快乐，一张小脸被吹得通红，还咧着嘴笑。
妈妈不知道去哪里了，塞给她的一块米花糕也已经啃完，平安又饿又渴，眼巴巴的看着挤挤挨挨、烟雾腾腾的人群。
好心的人看见这大眼睛的小女孩嘴巴已经干得起皮，喂了她一口温水。平安凑在搪瓷杯子里咕嘟咕嘟喝着，然后抬起头来，下巴上都水漉漉的，好像一只毛茸茸的小狗，对着对方笑。
“多好看的小姑娘，真乖。”好心的人摸摸她乱糟糟的头发，然后走开了。
平安就依旧坐在行李上、等着妈妈。晚上风凉了，甲板上呆了一天的她鼻涕出来了，她数着星星，听着轮船的突突声，船尾拖出浪花好像在夜色里开出一连串的白莲花。
妈妈还没有回来，黑乎乎的夜里，小平安就蜷缩在行李上，在星空下睡着了。
她只感觉自己是趴在蛇皮袋上睡了一觉，长林市就到了。妈妈拖着她下码头，她跌倒了妈妈也不知道，头也不回，只用力拉着那根布条，在众人的惊呼声中拖着她在台阶上一路磕着。
一个叔叔快步上去抱起平安，冲着她妈妈发了火，用听不懂的方言吼着；这女人也只是瞪了一双乌亮的眼珠子望着他，满脸的麻木不仁。
如果有人见过平安的妈妈，就知道有种凉薄可以刻骨，因为那是天生的没有心肝。
平安最初的记忆里就有一口甘甜的温水、一双满是浓烈又暖烘烘的烟草味儿的大手。她有时不知道是悲还是喜，明明自己命运多蹇，却总是记着生命中那为数不多的温暖和善意。
长林不愧是大城市，落脚是容易的，妈妈带着她就在临西江的上河街找了个看铺的工作，安下身来。
整整一条上河街都是做批发的铺子，前店后仓，主要批发各式干货调料。空气满是干辣椒、桂皮、八角等香辛料的味道，和墨鱼等干货的腥味混在一起，形成一种无可名状的浓烈呛鼻的古怪气味。
这里很多和平安妈妈一样的外地人，说着各种方言。大人做生意小孩子们就和猫狗一起在铺子间爬来爬去，这个大人给一颗糖，那个大人给一块糕，碍了别人的事也有一脚的。
上河街背靠的，就是留衣巷。
