1955年初的一天,正泰橡胶厂的气氛有点异乎寻常,突出的一点是:保卫科的全体干部显得特别忙碌、紧张。
杨少振向窗外瞥了一眼,继续喝茶、看报。
茶有点苦,他觉得自己的心也有点苦……
解放前,他作为正泰橡胶厂股份有限公司的实权人物,统辖五家厂、十三个分公司和六千名职工;回力商标享誉全国;日产胶鞋三四万双,回力车胎六七千副,而且已开始生产汽车轮胎……所以,人称“橡胶大王”。对这溢美之词,他没飘飘然,而是视为未来的奋斗目标。他相信,只要外部环境适宜,“正泰”必能进一步发展壮大,自己的声誉也必能水涨船高,不料国民党兵败如山倒……
办公桌上的电话铃响了,那是公方经理打来的,通知他和另外三位私方副经理,半小时后去厂门口迎接市里首长。
市里来的首长当然是共产党的高级干部。他认识共产党,还是在他作为肉票被关在淞沪警备司令部看守所的日子里,那时他被敲去黄金四百两方得脱险。屈指一算,呆在大狱一天就得十六两金子,真够倒霉的。但也有大收获:他看清了国民党的腐败面目;在狱中还结识了缪剑秋、富华等几个共产党朋友。
老实说,“正泰”之所以不去台湾和香港,与他蹲大狱,与这几位共产党朋友朝夕相处大有关系。共产党一心为公,两袖清风,倒是“适宜的外部环境”的必要条件,他向往廉政必然要跟共产党走。既然跟定了,那就掏出心去,把在台北和香港的一百五十万美元的资财调回上海。当然,“正泰”在海外的资金远远不止此数,但当时只能调回这么多。他算是竭诚以待仁义之师了。
仁义之师也说到做到:一心为公,两袖清风。大至陈毅市长,小到缪剑秋等一般干部,几乎个个如此。
那就再掏出心去:“正泰”加入公私合营的行列,而且要成为排头兵。
“正泰”管委会成立了,杨少振成了公方经理的副手。他虽然不再统领“正泰”全局,但分管的科室仍有五六个之多,想想也够他忙的了。不料他不忙,越来越不忙,属下科长们极少向他汇报工作。渐渐他看清楚了,不仅他这个副经理成了摆设,其他私方副经理也天天喝茶、看报。
职工们看久了,就戏称他们是“正泰”的四头石狮子。
杨少振除了苦笑,还有悲凉之感,他才四十出头年纪,难道就以喝茶、看报终老吗?
他看看钟,差不多了,“四头石狮子”便向厂门口走去。
半路上,他忽然觉得今天“石狮子”应该开开口,就给一位管伙食的科长挂电话,要他多准备点菜,招待市里的首长。
有头“石狮子”笑笑:“少振兄,何必多此一举,人家肯定早布置下去了。”
“我分管的事,总得管一管吧,即使仅仅是摆摆样子……”
厂门口人头济济。
几辆吉普车鱼贯驶进院子,在热烈的掌声中,陈毅市长出现在大家面前。
公方经理偕“石狮子们”迎上前去。
“杨先生,久仰久仰!”陈市长与杨少振握手的时间比谁的都长,“我陈毅无事不登三宝殿,还请杨先生不吝赐教哇。”
“哪里哪里,请陈市长多多指示!”
口号声、鼓掌声一阵比一阵热烈。陈市长站到高处,向大家摆摆手:“同志们,我陈毅到上海当市长已好几年了,只参观过一家染织厂,这是第二家。为什么这么少?有个原因,我年轻时去法国勤工俭学,在一家厂子里做工。一天,当时的日本皇太子裕仁要来参观,法国老板就要我们中国工人停工一天。同志们,停工就没得工资呀,我们就向法国老板交涉,如果三天两头有人来参观,那我们吃什么!最后,法国老板总算答应工资照发,所以我轻易不参观工厂,就怕厂里不发工资,那你们还会鼓掌欢迎我吗?哈哈哈……”
风趣、亲切,大家报以更热烈的掌声。
接着是参观车间,然后在会客室座谈。
陈市长招招手:“杨先生,请坐近点……我有个感想,你们很不容易啊!……”
“哪里哪里,过奖过奖……”谦虚是必须的,何况在陈毅市长面前。
“哎——我陈毅不是随随便便这么说的。‘正泰’走过来的道路很不平坦,要与敌伪周旋,又要受三座大山压迫,你们能把工厂保存下来,容易吗?……”
杨少振感到温暖,毕竟是共产党的高级干部,见过世面,了解历史和民情,说话就切合实际,就像他亲眼看见“正泰”
是怎么走过来似的。别的不说,想想光敌伪时期的风浪就够你受的。“八一三”战火还没熄灭,日本浪人就强占正泰厂。他委托日本朋友去百般疏通,“正泰”才幸免于难。但不久,日本商界的大流氓伊藤雄太郎来到上海,在礼查饭店(即今浦江饭店)摆下“鸿门宴”,要杨少振赴宴。“菜单”是:中日合办“正泰”,日方占股权百分之五十一。伊藤满脸横肉,强迫杨少振立即签订城下之盟。如果签字,“正泰”等于拱手送人;不签吧,又怎么过关?看来只能置生死于度外了。那就拼个鱼死网破吧!总算侥幸,网破了个小洞,鱼儿未死,从小洞溜走了……
“听说解放前夕,国民党拉你们去台湾,英国人拉你们去香港,可你们哪儿都不去,硬是留下来迎接解放,杨先生,这也容易吗?……”
杨少振的鼻子阵阵发酸,他不想哭,但眼泪不听话,他只能掉过脸去。
“杨先生,我们共产党没带什么财产来,我们带来的是一颗为人民服务的心,怎么样,我们互相交交心可好?”
“那当然好,当然好!”
“这里有一份名单,是我们邀请的客人。从明天起,每天开半天座谈会,连续开两天,要谈就谈个痛快嘛!”
陈市长话音刚落,秘书就宣读名单。其中有私方人员、技术人员和老工人等。公方人员则一概不请。
“好了,我陈毅告辞了。”陈市长向大家挥挥手。
杨少振忙上前:“陈市长,便饭已准备好了,请!”
“杨先生,我陈毅不说客气话。你想想,我工作需要,到各处走走,如果到处吃饭,三盆六炒,那行吗?……”
“可是就清茶一杯,未免……”
“哎——你们用龙井茶招待规格够高的了,明天你来市委做客,我恐怕要请你喝白开水呢,哈哈……”
开会地点是延安西路33号。人到齐后,果真每人一杯白开水。
陈毅等领导来到会议室,向大家挥手致意,接着就来个约法三章:今天不要歌功颂德,要多提意见,多讲缺点,因为我们共产党搞社会主义改造,对私营工商业搞赎买,没有经验,缺点错误在所难免。在座客人,恐怕都有亲身感受,希望畅所欲言,帮助党和政府总结经验教训……
“好,我陈毅诚心诚意征求意见,大家可要给我一点面子哟,哪位先带个头?”
众人你看看我,我看看你,最后目光几乎全集中到杨少振身上,似乎说:合营前你是我们的头,现在发言理应你带头。
杨少振使出闪避战术,来个昂首看天花板。
总算有人出来打破冷场了,那是“正泰”的董事周建培,六十多岁了,绍兴人,他一开口就大唱“绍兴高调”,说赎买政策如何如何好,他如何如何开心,等等。似乎不把陈市长的约法三章当一回事。
众人都注视着陈市长,要看看约法三章是真的,还是假的。
陈市长发话了:“这位老先生,你分到红利了没有?”
周建培忙站起:“还没有,暂时还没有分到。”
“那你开心啥子呀?……要实事求是。明摆着有缺点不讲,只讲好听的,这不利于建设我们的国家。良药苦口利于病……大家讲嘛!……”
陈毅的目光是真诚而殷切的。
众人的目光仍投向杨少振。
杨少振觉得不讲不行了,太对不起陈市长了,他决定讲两件小事。
第一件事:橡胶行业不可或缺的炭黑,一直依赖进口。解放后,帝国主义对我国经济封锁,炭黑来源断绝。“正泰”决定自力更生,委托卢工程师试制。好不容易试制成功,就办了个炭黑厂。合营不久,炭黑厂发生爆炸,那是电焊工操作不当造成的,但上级派来一位工人干部当厂长,这人不懂技术,硬说卢工程师办的是危险工厂,又硬说卢工程师是私方人员,要大家别听卢工程师的话。最后,卢工程师被撵走了,炭黑厂也下马了。蒙受损失的是谁?是我们的国家呀!
第二件事……
“杨先生,你调查过?”陈毅问。
“是,我参与筹建炭黑厂,也调查过这件事。”
陈毅点点头:“这不是缺点,是错误。这个人不能当厂长,要马上调走!”
杨少振害怕了:“陈市长,这位同志年轻,缺经验,是不是原谅他这一回……”
“他不懂政策,也不会算账,当厂长怎么行呢!杨先生,请接着讲第二件小事……不,我看事情不小,大得很呐!”
第二件事要从解放前讲起,“正泰”为了发展壮大,先后派三名技术人员赴美留学。其中有位工程师名叫杨世铭,在美国刻苦学习,不几年成了制造轮胎的专家。这时,新中国已诞生了。他想回国,签证机关要他去问联邦调查局。他去一问,联邦调查局的特工根本不回答,还对他冷笑。最后,杨世铭是从加拿大、英国绕圈子好不容易才回国的。他来“正泰”报到,公方代表派他去管合理化建议。天天与几百张小纸条打交道,大多与节约有关,与他的专业不对口,杨世铭就有了点牢骚。公方见他发牢骚,干脆派他去做鞋子。这位轮胎专家更不服了,就去交通大学联系,交大教务长正好需要这样的专家,杨世铭很高兴,就向公方代表提出要调单位。但公方代表自己不用这位轮胎专家,也不肯放他去交大。
这时,杨世铭激动地站起身:“公方代表不但不放,还对我冷笑。这冷笑与联邦调查局的冷笑简直一模一样,实在令人寒心哪!”
杨少振一听此言,浑身阵阵发冷。这个杨世铭,说话太不知轻重了,怎么能把公方代表与联邦调查局相提并论!一个是共产党干部,一个是帝国主义的特工,阶级性是绝对不同的,你硬把他们的冷笑混为一谈,你自己站到什么立场上去了?唉,杨世铭呀杨世铭,陈毅市长再大度,也不会允许你这样胡说八道的,你等着挨整吧。
偏偏杨世铭还要说话,杨少振急得去拉他。
“不,我要说完。”杨世铭泪光闪闪的,“陈市长,我学成一心想回国,为什么?因为我是中国人,想报效国家,报效‘正泰’。联邦调查局对我虎视眈眈的,我冒的风险是很大的,公方代表却这样对我,这究竟是为什么?为什么呀?……”
杨世铭声泪俱下,众人无不动容。陈市长却声色不露,两眼愣愣地望着窗外天空,简直莫测高深!
杨少振生怕陈市长一表态,杨世铭便倒霉,就站起来作检讨:“这件事,我也有责任。当时开会讨论杨世铭的工作问题,我内心觉得不妥当,嘴上却随声附和。后来发现杨世铭有抵触情绪,我也没找他谈话。我请求上级给我适当的处分……”
“真是越扯越远了!我陈毅今天不是来处分人的,何况我并没发现在座各位有什么错。我倒是要谢谢你们,让我知道了这些情况,只是还不够,希望继续往下讲……”
杨世铭都平安无事,那就讲吧。
整整两个半天,众人反映了不少情况,基本上能符合陈市长的要求。哪能只讲缺点错误,共产党干部的优点也俯拾皆是、有目共睹嘛。
会议结束,陈市长作了简单的小结。他感谢大家对党的信任,希望大家今后有情况随时找他反映,他不在市委的话,那就找陈丕显。
不久,中央明令见报:陈毅调中央工作。
杨少振屈指一算,离那次开会才几十天,他猜想:陈毅大概是要向中央汇报,特地在离任前开会摸情况的吧。他这一走,看来杨世铭只能继续做鞋子了。
不料,数天后杨世铭接到调令,去交大当教授。
“这就是陈毅!了不起,真了不起!”
杨少振的眼睛湿了。