◎王航每到破晓时分，老伯伯就会出现在这阴冷的小巷。当别人仍睡得很熟时，他已经埋首开始一天的工作。
我很懂他，我甚至认为他是以人类形态生活的另一个我。而我，只不过是一只生活在这条老胡同的花猫。
在夏天时，老伯伯会穿着一件发黄的背心，无惧烈日的暴露，在布满皱纹的额上，任由一颗颗豆大的汗珠直冒出来。老伯伯依靠拾铁罐及纸皮箱维生。在他的世界中，那些破铜烂铁及报纸都是宝。每天，在餐厅后门的垃圾桶旁，就会见到一个佝偻身影正忙碌着搜寻堆放在一边的杂物，看看有没有可拿来变卖的物品。每当拾到适合的，他都会展现满意笑容，口中念着：“这个好，这个好！”然后拍着我的头说：“今天给你吃好的。”
我眯着眼睛，享受他抚摸着我那柔软又带点脏的毛。老伯伯喜欢照料植物，他每天都会为那株小菊花浇水，那盆小菊花是他的命根。
老伯伯好像没有朋友，偶尔累了，他会坐在收集回来的纸皮箱上歇歇。他面黄肌瘦，散乱的白发像堆凋零的死草，他也没意识去打理。老伯伯的眼神深邃而空洞，有时在口袋里拿出一张合照——他跟一个女子，还有两个小孩的合照。看着看着，不由得黯然神伤起来。然后，又继续用他那老斑累累的手，翻捡一旁的竹箩筐，腰弯背弓地逐一细看箩筐里的东西。
有时，我会跟随老伯伯，走到两个街口后的一家回收店。“老伯，这些铁罐都生了锈，我们不要的。至于那些纸皮，就算你一公斤五块五好了。”面目狰狞的小伙子说。“我捡得那么辛苦……”老伯伯知道不能争取更多，便拿着用劳力换来的几块钱离开。经过西餐厅，看到人们穿得很光鲜，我会好奇，活在同一地区，差别为什么会那么大。
冬天时，老伯伯没有足够的御寒衣物。只有一件破旧的棉袄裹着他那瘦弱的身体。看着他步履蹒跚地推着装满纸皮箱的手推车离开后，我喜欢躺下来打盹。当我睁开眼睛，看到老伯伯愁眉深锁的样子。我便主动走过去黏着他。“开心果，今天只有这些可吃。”然后倒出一些冷菜剩饭到铁罐中。虽然如此，我却吃得津津有味。
我跟老伯伯有共同点——都是被人遗弃的。
曾经，我跟老伯伯一样拥有温暖的家。忘了有多久，我生活在这老胡同。在遇上老伯伯前，我对人类失去信心，看到人们为自身利益，忽视身边的人，我就感到厌恶。
一天，老伯伯突然消失了，我等了许久。看着那株小菊花，没精打采，像得了病一样。日复一日，老伯伯终于也没有再出现。而那株小菊花，已凋零得不成样子了。在我闭上眼睛前，仿佛仍看到老伯伯的身影，为生活而努力。然而，仍是那么不起眼，微不足道。而这身影，相信会不停重播，没有停止的一天。
