六点整，蔡安安开车出门。
差不多同一时间，银溪花园门口的保安开始等蔡安安的白色宝马出现，等她在最靠近刷卡机的瞬间摁下车窗，伸出保养很好的手，微笑着刷卡，微笑着离开。保安对她的敬重显而易见挂在脸上，一是因为她开着宝马，二是因为她每日早出晚归。银溪花园是高档小区，开靓车的女人不少，但多数是被包掉的女人，不上班，只会接送孩子、打打麻将。这些女人表情总是冷的，除了美就是冷，百里挑一的美，近乎跋扈的冷，美和冷无意中成为相互映照的关系，美则更美，冷则更冷，合起来又恰是巫山沧海的味道。但蔡安安的美是平凡的，和四周的山水风光一样，说它平凡普通没错，说它出类拔萃也没错。保安们的判断自然准确，蔡安安不是被老板包掉的女人，也不是老板娘，而直接是老板，出租车公司的老板，本市名列前茅的出租车公司，光出租车就有六百辆。
离开小区，进入宽敞的港湾大道，向南开两三分钟便是伶仃洋，目光一下子舒展开来，心胸也变得开阔明朗，接下来便始终伴海而行，始终不离海岸线。在蔡安安心中，这是世界上最完美的海岸线，又漫长，又极尽曲折之能事，就算天天看也看不烦。途中还能欣赏太阳是如何破水而出的，又是如何一寸一寸从海面上升高的，太阳和她共用着一个时间，默契得很，像两个遥遥相望的好朋友，令她心里有种秘密的享乐感。二十分钟后，进入市区，半小时后，走进办公室，开始一天的工作。
这是一个每天都在重复的开始，在别人看来，她实在太刻板，刻板得如同钟表。但是，她自己却认为，她不过是比别人更懂得早睡早起的好处而已。她深信，早睡早起的人，每天的生活会比别人更主动，也会更顺利。
但是，今天，意外发生了。六点十分，到了港湾大道和留诗路相交的丁字路口，远远看见红灯灭绿灯亮，路上没车，也没人，脚底下就加了力。一转眼，一个孕妇从留诗路那一侧冲过来，明明闯红灯了，却还在跑。蔡安安急忙刹车，使了狠劲，但车子还是冲出去了，很邪门，车轱辘有溜冰的感觉；孕妇倒像个大力士，微微一挤，令车身往回一软，仿佛车头才是肉质的；孕妇并没有倒在车下，而是神奇地弹开，悬空飞向远处，淡绿色的孕妇裙张开了，露出尖尖的饱满的肚子，像一枚熟透了的会飞的桃子。她跳下车，向孕妇跑过去。同时，从左后方跑出来一个年轻男子，两人相互看了一眼，没说一句话，齐心协力把血泊中的孕妇抬上蔡安安的宝马车，送往最近的医院。
蔡安安是十几年的老司机，又是出租车公司的老总，处理过太多的交通事故，所以，整个过程里她都足够冷静，就像在打理公司里的一件日常事务。她一边开车一边给医院的熟人打电话，向对方描述孕妇脑部摔伤的情形，让对方准备好担架在门外等。孕妇到了后，真的有人抬着担架跑过来，然后直接送进电梯，又直接送进神经外科，准备做开颅手术。但是，医生提出，手术需要好几个小时，还必须施行麻醉，这可能会影响胎儿供氧，危及胎儿生命，建议先进行剖腹产。那个年轻人是孕妇的丈夫，他皱起眉毛想了想，表示同意。于是，立即把孕妇送进另一层楼的妇产科，迅速开始剖腹手术。血淋淋的婴儿被捧出来了，婴儿哭了，声音不大，但足以令人感动。蔡安安哭了，蔡安安记起自己当年生儿子时，坚决不要剖腹产，而儿子的出生也格外顺利，扑哧一声，身体突然就轻了，紧接着，一部分重量又神奇地回来了，身体不知不觉又变重了，由重到轻，再由轻到重的过程十分清晰，前一个重当然是孩子和羊水的重，后一个重却说不清道不明——实则是一抹内心忧郁，和孩子一同降临了。此刻才发觉，那一抹忧郁并没有消失！始终昏迷不醒的孕妇产下女儿后，突然清醒了过来，似乎知晓所发生的一切，问身边的丈夫：“老公，是儿子还是女儿？”丈夫说：“亲爱的，是女儿。”孕妇又问：“我是不是闯红灯了？”丈夫看了蔡安安一眼，略作迟疑，还是说：“是呀，谁让你闯红灯的！”之后，孕妇便重新陷入昏迷。
几小时后，孕妇死了。蔡安安又哭了，而且是号啕大哭。蔡安安向死者丈夫许诺：无论事故责任如何认定，她至少赔偿五十万。
监控画面显示，孕妇的确闯红灯了。孕妇的丈夫也始终不否认，自己的老婆闯红灯了。他说：我老婆过马路是一时冲动，我们买好早点该回家了，回家的路在后面，用不着过马路，可是，我老婆突然看见了美丽的海上日出，就兴冲冲地跑过去了。一开始跑在斑马线上，谁知道斑马线的油漆是湿的，她差点摔了个跟头，接着，她绕开斑马线，继续向对面跑……如果不是斑马线有问题，她肯定就跑过去了……
提到斑马线，蔡安安也说：事先我已经减速了，看见孕妇后，我也紧急刹车了，可是就像在溜冰一样，车子并没有马上停下来。
交管部门承认，斑马线是后半夜才画上去的，斑马线上的老油漆淡了，补了新油漆，通常情况下，天亮前总会被海风吹干的。
这样说来，责任认定并不困难，一部分责任在孕妇自身，一部分责任在交管部门，蔡安安的责任，主要是道义和善后责任，蔡安安已经在第一时间主动赔给死者家属五十万人民币，和同类情形相比，至少高出了四五倍。
