在武则天的眼里,婉儿恐怕是最如意的臣下,她懂她,并且崇拜,既没有陈子昂们的“我是天下奇才,你得供着我”的文人得瑟,又没有谄媚权臣的满腹狡诈,一心一意,一生一世,武则天,真的很喜欢。但治理天下显然不能只有婉儿,偌大的一个帝国,还需要另外一种人。
大臣。
《反经》上说大臣的含义是“虚心尽意,日进善道,勉主以礼义,谕主以长策,将顺其美,匡救其恶”。而能做到这些的,却是不可能剔除正统观念的那些人———那些贵族和正直士子。
唐朝是中国封建社会的转折期,是魏晋南北朝的贵族统治转入官僚的分裂期,科举刚刚产生但并不普遍也不占核心,朝政由贵族把持的机会相对更多。而在教育体系里,家教、家风、家学传统依然占有优势,这些优势在换代时期是不会轻易退却的。一个贵族出身的子弟也许会纨绔不堪,烂泥扶不上墙,但是更也许,在精英教育与高等文化熏陶下,在政治觉悟与韬略之计的传承下,比那些小门小户的寒族士子,更为出类拔萃。
可惜的是,武则天治国需要的,正是这种人。
退一万步说,就是她杀光了所有贵族,那些刚刚上来的庶族地主们也无法帮她运转起整个帝国,因为他们如果是“正直之士”就很难根除传统理念。门户之见、性别之偏,所有的转轨都需要一段时间,而历史只给机会没给时间,太短,太少,太仓促。她没办法,这些人不能不用,但是,也正是这些人在传承了优秀资源的同时更传承了正统理念———他们在告诉她,自己是一个来路不正的主子,那么“ho w”?
永昌元年(689)八月的一天,炎炎烈日炙烤着神都洛阳的街道,一名黄衣使者一边急马奔驰,一边焦急地高喊:“太后有旨,刀下留人!”听到这句话,人人皆有喜色,传至刑场,更是一片欢呼,不仅犯人手舞足蹈,叩谢天恩,连刽子手也提刀念佛。而只有一人十分冷静,只见他身穿白色囚衣而一尘不染,神色淡定,微微而笑,仿佛是出行重大而高贵的祭祀礼仪而非上刑场砍头,待到旁人给他解下刑枷,顺手弹了弹身上的灰尘,才徐徐跪倒谢恩? ?
他叫魏元忠,庶族出身,军事入仕,高宗李治时期曾经就吐蕃问题上过书,扬州平叛时又为武则天立下奇功。圣历二年(699)任相后,多次被武则天任命为大总管,对付吐蕃和突厥等外患。史评成绩:“元忠在军,惟持重自守,竟无所克获,然亦未尝败失。”就这么一人,《旧唐书》说他“坐弃市流窜者三”,《御史台记》中说他前后“坐弃市流窜者四”,政治仕途风起云涌,柳暗花明一村又一村。
长寿元年(692),被来俊臣诬告,判死刑,负责推案的是他的部下酷吏侯思止。因为魏元忠坚决不认罪,侯思止一气之下把魏元忠头朝下吊了起来。魏元忠依然不屈服,说:“你要我的头现在就可以割走,何必要我承认谋反。”后来因为狄仁杰的智慧,此祸得免。五年之后,再次启用。有次宴会,武则天笑问:“你怎么老被人诬告?”魏元忠回答:“臣是一只鹿,罗织之徒要用这只鹿熬肉汤,我又怎么能避免呢?”
武则天真的不知吗?
狄仁杰,一代名臣,贵族之后,科举入仕,初任并州都督府法曹等地方官,因为政绩突出,受到女皇赏识,天授二年(691)入相,被任命为地官(户部)侍郎、同凤阁鸾台平章事。不久,被武承嗣勾结来俊臣诬告下狱,为了求活,当来俊臣推按是否谋反时,狄仁杰立刻承认“大周革命,万物惟新,唐室旧臣,甘从诛戮,反是实!”因为有一条法令说:“一问即承反者例得减死。”来俊臣没想到狄仁杰这么乖巧,于是放松了警惕,没有用刑而只是将其收监,待日行刑。
不防狄仁杰暗中捣鬼,将申冤书放在棉衣里,让家人持书上告,于是武则天把这些大臣提出来,亲自审问“为什么要承认谋反”。狄仁杰苦笑:“如果不承认,臣早死在鞭笞之下了。”武则天又问:“为什么做谢死表?”狄仁杰回答:“臣无此表。”武则天令人拿出谢死表,弄清伪造。于是下令释放? ?
武则天真的不明白吗?
1849年4月23日陀思妥耶夫斯基因牵涉反对沙皇的革命活动而被捕,并于11月16日执行死刑。在行刑之前的一刻才改判成了流放西伯利亚? ?这位伟大的俄罗斯作家从此就有些不太正常。
如果你已经被判死刑,蒙上眼睛,做好心理准备,知道自己将要离开这个世界,内心不管是坦然还是焦灼,也只是等待的过程问题。那个时候你想,死就死吧,反正一切很快将过去? ?突然,有人告诉你,你可以活了———你会怎样?
经历死亡会对一个人的生命产生多大改变,你去美国那些死里逃生团体聚会里看看就知道了。生命很脆弱,瞬息之间就可能消散一切,古来宗教也罢、艺术也罢,都在试图阐释着、缓解着这样一种死亡焦虑。而我们大多数人,却常常活在未来的幻觉里,以为自己长命百岁千秋万代,因此常常坚持一些虚幻的信仰、一些腐朽的理念、一些根深蒂固的偏执,直到死神让你觉悟。
武则天死过,尼姑的经历让她重生,生命的焦虑早已让她看破了一切,再回头,看那些可用之才却拘泥于传统时,她心里会想什么?
尼姑庵。
在生命的历程里,既然我已走过,你们当然也要去溜溜腿,一如魏元忠式的临刑时的法场赦免、狄仁杰式的魔掌求生。经历过不疯即死、不死即疯的生命极限,消磨掉那些骨头里的传统棱角,消磨掉那不服女主的男人傲气,消磨掉那迂腐的道德说教,一起,进修罗界吧。
于是,女皇慵懒地坐在皇位上,面对着魏元忠或者狄仁杰们,问:“爱卿,为什么你总被诬告?”“爱卿,为什么你要承认谋反?”
问完,一脸无辜的天真无邪。
折腾死你!