麦青青和爸爸妈妈就生活在云水县城里。
城外绵亘起伏的丘陵山冈层层叠叠，俊朗的山峰相拥着奔腾着向远方涌去。城内河流清澈宛转，垂柳树影婆娑，鸟语花香。
云水城的结构并不复杂，一溜四华里长，一丈八尺高的城墙将三千多户民居紧紧围住，东南西北分别有“钟秀”、“熏阜”、“威远”、“望华”四座城门。许多横跨云水河面的小石桥或铁索吊桥使县城成为一座桥城，其中最有名的北桥边上分别矗立着两座城楼，低处沿河边的一座城楼叫小西门，是一座石砌的拱形门洞，上面有四个屋角上翘的木板房，后面高坡上的城楼叫大西门。
几条主要街道，东风路、西正街、大兴街、威远街、文新街、南门上坡，还有铺着石板路的牛角巷，一条筑在高坡上的马路叫梁子坡，这几乎就是云水城的全部格局。
云水河两岸有许多富有民族特色的木质吊脚楼，这些小楼前排木柱不落地，从中柱和过梁处用方木支撑着。从河对岸看过去，小楼顶上的屋角翩然如乘风飞举，方木上还雕着龙凤、人物、花草、虫鱼等浮雕纹饰。
吊脚楼多为一式三间两层的楼房，楼上堆放粮食杂物，楼下堂屋祭祖、会客、吃饭，左右两间是卧室、厨房。牛圈猪圈建于房前屋后，解放前盐茶烟帮人家的屋后还盖有马厩。阳春三月，桃红李白，竹影婆娑，蜂飞雀鸣。
吊脚楼下小河对面的坝子上，是大片的农田和菜地，每当晚霞在天边燃起一片浅黄橘红深紫，人们常常听到牧归的老农和孩子唱着歌谣：
咿呀嗨……
花歌好唱么难起头，铁匠难打钓鱼钩；
石匠难雕石狮子呦，木匠难起么吊脚楼。
咿呀么咿呀嗨……
后来，在东风路原来祭祀用的宗庙旧址上，修建了云水地委和政府机关两层人字形挑檐青瓦的楼房。地委西边一百来米的地方，有县服务公司的东风照相馆和新盖的贸易公司、百货公司两层的新大楼，对面是卖陶器土杂的土产公司。从南门上坡往东走过一座大石桥，就是在刚拆掉城墙的地方建起来的云水县委和云水县人民委员会的机关大院。
麦青青的爸爸老麦参加完渡江战役不久就随部队进军西南，来到与这座小城相邻的山区剿匪，剿匪结束后转业到这里工作。麦青青的妈妈林梦霞是解放后第一批从省城下放的支边青年，在县城的贸易公司工作。
麦青青从小和很多男孩女孩，季东风、李胜利，还有尤丽佳和吴艳红一起生活在云水县委和县人委的机关大院里。
大院的意思，顾名思义，就是两套班子的机关和家属区都在一个大院里，生活公务一条龙。也许是为了省事，里面的大人孩子都把这个院子叫做县委会。
两幢两层楼的大房子相对而立，分别是县委和县人委的办公大楼，中间一个巨大的花园，四时花卉姹紫嫣红。办公楼下面左边一条林荫道以外，是一个狭长的果园，分别种着桃树、李树、梨树和甘蔗、红薯，都是干部职工业余时间种的，长的都是让麦青青们翘首以盼津液四溢的好东西。办公楼下面右边也是一块狭长的地，一头是个大篮球场，另一头是一片四季常青的菜畦。几排小平房安详温暖地静卧在篮球场和菜畦四周，这就成了生活区。
那些平房每排住着十几户人家。在平房两端丁字拐角处两间一套的房子里，住着级别高一些的领导和家属。麦青青家属于住小套间而子女又少的一族，其他级别的干部各住一间，子女一律多。下班后，家家户户都在走廊上做饭，孩子们放学放假，出出进进，互相招呼着，踢毽子、滚铁环、跳海牌、盘腿斗鸡、跳橡皮筋，熙来攘往，天天过节一样热闹。
麦青青在这些活动里都是高手，特别拿手的项目是跳橡皮筋。
这个游戏通常分三个步骤：第一节，经过石头剪刀布的角逐，没做庄的两个女孩，两手牵着用废汽车内胎剪细打上结的皮筋，放在两腿侧面，两个做庄主的女孩就开始有节奏地一只脚尖前后点地两下，算是预备，再抬起右腿勾住皮筋，双腿轮换着左边跳完右边跳，然后再跳第二条皮筋，嘴里一边唱着：“小狐狸，真狡猾，想吃公鸡的肉嘎嘎。公鸡不给狐狸吃，嘎叽里嘎叽里嘎叽里嘎！”
这一轮竞赛如果顺利跳过，庄家就升级跳第二节：牵皮筋的女孩将皮筋升至腰部，两庄主开始唱：“螃蟹螃蟹哥哥，螃蟹有八只脚呀，举起它的大夹夹，夹住了我的脚呀……”
尤丽佳不知从哪里学会一首新歌，立刻受到追捧：“我家小弟弟，半夜笑嘻嘻，问他笑个啥，梦见毛主席……”
麦青青那天和几个女孩从午饭后一直跳到晚霞把菜地花园办公楼染成红红的琥珀色。
最惊险激烈、难度也最高的竞赛是第三节：牵皮筋的女孩将皮筋高高地举过头顶，跳皮筋的女孩腿再长也难够着。麦青青有一绝招：脱了鞋跳，脚底不打滑，先把皮筋抓住按到地上后放开，趁皮筋再闪得离地面比较近的刹那，迅速跃起一条腿朝后勾住皮筋跳起来，一边跳一边将皮筋缠满腿和腰，再变魔术一样边跳边慢慢解开，从另一条皮筋中跳出去。
这时开始唱最好听的一支歌：“金凤子，开红花，一开就开到穷人家，穷人家，要翻身，翻身斗地主……今天盼，明天盼，盼着老天出太阳，太阳一出暖洋洋，穷人得解放……”
尤丽佳个子大，行动不很灵活，常与麦青青搭伴做本家，但是最后一节，她老是够不到皮筋还摔跤，让麦青青到手的胜利果实泡汤，牵皮筋的丽丽和小华笑得肚子痛。
“你们整哪样！笑哪样笑，憨咪日眼呢……”尤丽佳恼羞起来，扑过去就打丽丽，说看见丽丽晃皮筋搞她的鬼。麦青青不能容忍她欺负丽丽，也遗憾她毁了自己的业绩，就从后面抓住尤丽佳的头发和她较劲。尤丽佳发现自己的阵营里有人反水，就将愤怒倾泻到麦青青这里，她使劲朝下压住麦青青，麦青青就从下边抱住尤丽佳的腿和胳膊又撕又咬。尤丽佳急了就骂：“你这个叛徒！小屁股嘴还敢咬我！”
“了不起你嘴大了，一笑咧到耳朵根，蝴蝶迷……”麦青青毫不示弱。
蝴蝶迷是麦青青家一本叫《林海雪原》的小说里一名叫许大马棒的匪首的女友，听妈妈说这女人专做坏事，长得难看还挺妖精。麦青青不喜欢尤丽佳单独约李胜利兄弟俩和季东风几个男孩去玩，觉得她肯定有不可告人的秘密。
尤丽佳拍“豆腐块”的技术不错，那是一种用废作业本的纸叠成的小方块。把手指并拢成空心掌，在它旁边“砰砰”地拍出风来，它们就会一块块跳起翻过来。尤丽佳总赢，麦青青的好朋友李胜利、季东风、柏林就奋勇打败她。
麦青青是个快乐的女孩，可她的思想却很复杂，有时甚至五花八门。
麦青青反感尤丽佳，还因为她可怜丽丽和小华。
小华和爸爸妈妈住在靠大院门口的一座三间房子的小独院里。她的爸爸是民警队长。小华常被妈妈爸爸打骂，冬天里手冻得通红，还要在井台上汲水给弟弟洗衣服。
“你不听爸爸的话吗？”
麦青青看见小华洗衣服时露出手臂上的青紫癍痕，这样问她。
“我没带好弟弟。”小华用沾湿的衣袖抹着眼泪说。
“我和你一起带他，背上他，他就不会摔着了。”麦青青背过刘阿姨家的小豆豆，她觉得自己有经验。
后来，麦青青一有空就去小华家抱她的弟弟。她的爸爸任叔叔看见麦青青时，总是笑着拍拍正在哭闹的弟弟说：“好了好了，快看，小麦姐姐来看你了！”
这时小华的弟弟就朝麦青青转过小脸，挥着胖胖的手臂笑着：“啊……啊……”
麦青青还和小华一起到井台上，用小铁桶从井里打水洗衣服，她用最快的速度洗刷干净自己的袜子和布鞋，又帮着小华洗弟弟的脏衣服。小华很快高兴起来，不再哭了。
一天晚上，麦青青一觉醒来，听见妈妈跟爸爸说话：“你要说说老任，不能重男轻女……姑娘再是抱养的，也焐热了不是？”
“唉，都是打仗惯出来的坏毛病……”
第二天麦青青问妈妈：“妈，我是哪里抱养的啊？”
林梦霞迟疑了一下说：“你本来就长在家里呀！”
妈妈的回答显然不能说服麦青青，因为她听吴艳红说过，她也是妈妈从围墙外面的小河边捡回家来的。
然而，麦青青却明白了，小华和弟弟确实是有区别的。
丽丽是一个双眼皮，黑眼睛，小脸红扑扑的像个红苹果的女孩，一头卷卷的黑发像个洋娃娃。但是她和哥哥柏林没有爸爸。
“小时候，有一天早上，爸爸亲了我们，说他要去很远的地方，然后就走了，再没有回来。”丽丽说起来眼泪汪汪的。
“没有！他没有亲！哭哪样哭……”
麦青青认为丽丽和柏林的爸爸离开他们前一定亲过他们，是因为柏林不喜欢爸爸走远才说没亲。这正说明柏林是个男子汉，加上有自己保护他们，就没人敢欺负他们。
妈妈林梦霞很担心：“这不养成个小儿子了？以后咋个嫁人啊！你瞧小青的脚丫巴跳皮筋跳的，十个指头十个方向……”
爸爸老麦却不以为然：“不淘不冲闯，小丫头片子咋吃饭……再说，脚丫长宽了结实，能走能跑能种地……”
林梦霞就笑。
麦青青还有一个绝活，她会讲故事，开始是将幼儿园和小学课文里的历史故事、现代故事改编一下，再绘声绘色添油加醋地讲演一番，后来就讲从爸爸妈妈、吴艳红的妈妈姥姥那里听来的故事，时常讲得院里的小孩天天跟着她跑。如此这般，麦青青自然在孩子群里树立了威信，成了一呼百应的领军人物。
