继而我想到一个地域的精神品质，就像风气，是能具备传承和感染力的。早年曾读明代的灵寿县志，清晰记得其人物志卷首有这样记载：“诗云‘高山仰止，景行行止’，一方有人物亦后进之高山景行也……如乐毅、曹彬皆名著史册，功在天壤，生于其乡者，亦可以自奋矣。”忠臣良将尚且是自奋的精神动力，满门忠烈的栗氏家族对栗战书影响深厚。他曾这样写道：
叔叔牺牲留下的这些家信，我每看一遍，灵魂就受到一次洗礼，从中体味到叔叔作为一个革命战士的内心世界，对叔叔为革命英勇献身的大无畏精神有了更深刻的认识。在革命战争年代，叔叔等老一辈革命先烈，他们付出的不仅仅是鲜血和生命，更重要的是泣血的高尚灵魂和品质。叔叔虽然没有给亲人留下物质财富，但却用光辉的瞬间，为我们留下了伟大的永恒——勇士对真理的追求， 战士对幸福的追求，智者对自由的奋争以及在这样的追求、奋斗中所表现出来的坚毅、果敢和忘我献身的伟大的品格。
亲爱的叔叔，您安息吧！您的精神就像那波涛滚滚的渭河之流水，奔腾永不息；您的品格就像那巍峨雄壮的秦岭之巅峰，永矗我心中！作为您的晚辈，侄儿也将以“战士的心”与您相会——“共产党人是刚强的，共产党人是勇敢的，共产党人是无畏的，共产党人是无私的”……我将密切联系群众，做人民的好公仆，为党和人民的事业满腔热忱地奋斗，直至生命的最后一刻。
栗战书给我讲了这样一个细节：他在西安工作时，一次生病住院，边输液边翻阅姑姑栗政华寄来的保存了几十年的信件，有叔叔栗政通牺牲前后和家人、战友们的通信。叔叔的家信打开了他情感的闸门，突然间他情绪激动、泪流满面！一旁的护士不明就里，看到病人如此状貌，以为是产生了输液反应，急忙要拔针做急救处理。栗战书悲不能言，连连摆手制止，护士还是愣愣的回不过神儿来……
在2001年清明时节，栗战书写了《寸心的表白——缅怀叔父栗政通烈士》。记得我在着手创作《平山团》后，从网上检索到此文。夜深人静，每每阅读，每每落泪，愈加了解了烈士们的情怀和后人的怀念。
采访手记二：
从贵州直接转往重庆，我采访了栗政通烈士的妹妹栗政华（重庆钢铁设计院高级工程师，离休）。栗政华老人清瘦硬朗，思维清晰，言语干脆，不像一个耄耋老人。栗政华讲述了栗家许多往事，特别回忆了栗政通哥哥的一些细节。她讲到《迟到57年的战地口信》的故事：
2006年4月8日晚10时许，82岁的栗政华拿起了家里的电话，当听到来自遥远的新疆一个遥远的口信时，突如其来的信息将她整个人震蒙了，她愣了半晌，“哇”一声哭了出来。“四哥，你可知道我早已完成学业，退休都17年了。不过，我一定会听你话，好好学习。四哥，我现在每天都看报，每天都在学习……”放下电话良久，栗政华仍喃喃地重复着这几句话，她的思维依然在1949年的那个时刻盘旋。
电话的另一头，85岁的花玉春老人也是泪流满面。他重新回到那战火纷飞的时刻：
……栗政通对时任作战参谋的花玉春说：“你速去调炮排来揍敌人！”花玉春转身就跑去执行命令，然而，刚跑出十几米，他就听到后面“轰”的一声，敌人的一发炮弹炸在营指挥所里，顿时火光冲天……
花玉春立即跑回去，和几个战友从土堆中把教导员扒了出来，栗政通下半身被炸了个洞，佩戴在腰间的左轮手枪也炸没了。花玉春背上栗政通就跑，跑出约200米时，栗政通对他说：“你停一下，我给你说点事。”花玉春让教导员斜躺在自己怀里时，看到教导员脸色苍白，下半身血流如注，浑身颤抖，顿时泪流满面。
说话已经非常困难的栗政通鼓足全身的力气对花玉春说：“花参谋，你写封信给我妹妹和家人，你办不成就向组织汇报。就说我对得起人民、对得起他们，我没当孬种，让政华好好学习、好好工作，记住要为我报仇，你也一样……我不行了！”花玉春连忙安慰他说：“教导员你放心，我们马上就到后方野战医院了……”此时，担架队赶到，栗政通立即被放到军用帆布床上，然而，担架队刚跑出几十步，栗政通就牺牲了。
然而，战事紧张，远去新疆的花玉春并没有很快将口信带给栗政华。花玉春是安徽人，对河北情况并不熟悉，只知道栗政通是河北人，栗政华在华北大学学习，其他情况并不知道。当时，18团可能已经没有平山籍的战士，所以花玉春也无法打听。但是，随着他年纪增大，对战友的思念越来越重，完成这个战友的遗愿的想法愈发强烈。他曾托儿子花礼，多次与栗政华所在的华北大学（现在的北京理工大学）联系，与烈士当年所属部队的驻地联系，其间也打听到一些线索，但均无确切消息。半个世纪以来，花玉春曾向大半个中国发出过这份特别的寻人启事，一共发了多少份，他自己也数不清。花玉春同时也担心，时隔57年，烈士的亲人是否像自己一样幸运、一样健在？因此，随着年龄的增大，找到栗政华的心情也日益迫切，他生怕自己有生之年不能亲口将口信捎给栗政华，百年之后无颜下地见战友。
最终，他们想到了栗政通家乡的媒体。2006年清明前夕，《河北日报》收到了一封来自新疆的特快专递。现已离休的新疆生产建设兵团石河子农八师85岁的花玉春老人，委托该报代为寻找他1949年在解放战争中牺牲的战友栗政通的妹妹及其家人，并把烈士牺牲前留下的“口信”捎给他们。他在信中这样写：“栗政通，我的战友，我时刻怀念着你。随着岁月的流逝，我要来看你了。我最后的心愿，就是能找到你的妹妹或家人，把你牺牲前的口 信亲口转达给他们，还他们一个生活中最真实的英雄，我还想亲口告诉他们你的那些让我永不能忘怀的故事……”
就这样，在媒体和知情读者的帮助下，花玉春拨通了栗政华的电话。当他将那个尘封了57年的战地口信传给烈士亲人后，他如释重负般对家人说了句：“这下我放心了，死也瞑目了。”
栗政华1952年大学毕业到鞍山鞍钢工作，1958年“一五”计划完成后，鞍钢设计院转移到重庆，栗政华定居重庆。无论生活怎么动荡，栗政华都一直保存着哥哥以前写给她的信、寄的照片，以及那本烈士证书。和花玉春老人的儿女一样，她的两个女儿也是听着四舅栗政通的英雄故事长大的。
平山、新疆、重庆，传递着烈士的话语和信息，花玉春和栗政华老人都踏实了，他们和烈士的灵魂依然紧紧靠在一起，他们相约在第二年的清明一起去扶眉祭奠栗政通……他们死而无憾了。而我，坐在栗政华老人身边，感到时光的穿越，感到70年的光阴很短，我寻找的那些英雄们其实离我很近很近……
毁家纾难 坚守忠诚
家园，平山，这是每一个平山团战士骨子里的记忆。放下锄头扛起枪，卫国保家，这是他们战斗的目的。在巍巍的太行山里，在烽火连天的日子里，坚守家园的人同子弟兵一样艰难。
平山团组建时，南沟，栗家的热血男子们都要求参军。24岁的栗政修也积极报名。
1926年，爷爷栗有才去世的时候，13岁的栗政修就开始协助父亲管家。当时他的父亲栗从周、三叔栗建周、四叔栗再温都忙于革命工作，二弟栗政清已在天津牺牲，四弟栗政通也和几个孩子偷跑去参加了平山团，和他同岁的堂哥栗政民一直是游击队的主力，已随平山团离开。家里剩下老幼、弟妹十多口，需要一个大些的男丁种地养家，支撑门户。
抗战前，一直是栗政修的父亲栗从周管家。栗从周上过私塾，有文化，接受新思想很快。民国六年，他第一个剪掉辫子，积极宣传新民主主义，又将本村的庙宇改建为学堂，他担任校长。后来号召周围几个自然村集资办学，扩建校舍，聘请教师，最终使得周围几个村庄的适龄儿童多数入学，学生一时多达200多名。他积极改善教学质量，向县级高小或初级师范输送出一批批热血青年，大多在抗战时期投身报国。他教育子孙的义举曾被全县推广，成为平山县名人。新文化运动中，他组织村民办起社火、秧歌队、村剧团，让村民们练武术，演戏唱歌，把深山里的村庄搞得红火热闹，充满了新气象。民主政权建设时，村民推举他担任村长，并推选为区人代会主席。抗战初期，栗从周入党，并脱产，任平山县抗敌后援联合会主任。后连任平山县三任议长。新中国成立后在石家庄国有农场工作，“不拿公家一个苹果的精神”在农场影响深远。
父亲革命，守家的儿子栗政修通过十年的历练，已经是种田和理财的好手，所以当他提出参军时，叔叔栗再温劝他说：“政修，你想参军的要求是对的，是好的，可家里这些人谁管？你管家也是支持抗日，也是革命工作，你就当这个‘孩子王’好了。”
就这样，栗政修成了栗家顶门立户的当家人。其实栗政修早在1934年就已入党，参加过游击队的下口砸盐店斗争，领导杜家庄一带的土改工作。他当时带头把自己家两石多小麦分给贫苦农民。栗政修保持了祖辈的开明、乐善的美誉，讲“以礼待人，以诚维人”，办事公道、诚恳孝道，有长者之风。
栗政修还兼任情报员，负责传递栗再温、栗建周以及周围村庄的情报。南沟一带山多沟深，道路崎岖，但栗政修无论夜黑风高，无论雷电交加，他一天跑几十里，忍饥受冻，从来没有耽误过情报。同时，家里经常是党员的集会场，他负责站岗放哨，遇到危险用暗语信号通知大家转移。社会主义建设时期，他也一样，常常晚上参加各种会议、活动，但无论多晚也要回到南沟，照料一家老小。在后来的合作化运动中，他又第一个报名入社，并当了第一任社长，后来又担任村支部书记、大队长等职务。在集体化和改革开放后的土地承包中他都做了大量工作。
栗政修当家时，家里有地四十多亩，骡子和牛各一头，有一群羊，一些山林果树。栗政修的劳作相当辛苦。但是对农活都很内行，一切都安排得井井有条。每年春天他都发动全家植树造林，河边植柳，坡上栽松，梁梁上是柿子、枣树、核桃，到农业合作社社时，他将万棵林果树无偿送归了集体。他直到晚年都在辛苦地劳作，种地之余还养蜂，周围村庄的人们都吃到过他筛好的蜂蜜。他卖蜜不收钱，都是赊出去，等乡亲们有了收成后拿玉米、豆子来换。对那些三里五乡的困难穷乡亲，谁有个头疼脑热的，他会盛上一碗蜂蜜送去。
家被土匪占去，他去请部队来撵走土匪；房子几次被烧，他一次次修复；他辗转千里，把弟弟栗政通的棺椁运回，让英雄魂归故里。他千方百计、节衣缩食，抽出钱来，供弟弟妹妹们上学读书，先后让七八个弟弟妹妹读了中专或是大学，入党参加了工作。栗政华回忆说，政修大哥最苦了，他的皮肤都是古铜色的，辛劳一生，对这个家可谓劳苦功高。
1992年栗政修去世，在外地工作的几十口栗家人全部回来送行，他的弟妹们说：“哥哥是栗家的好后勤，是抚育我们成长的亲人，我们虽然是同辈，却像对长辈一样热爱他、敬仰他。”周围十几个村的党支部、村委会和一些党员群众都来吊唁。栗政修的葬礼是“土洋”结合，在一处戏台上举行的，一边是按照乡俗，敲锣打鼓摆供品，戴孝帽哭丧祭奠；一边是杜家庄党支部、村委会给他举行的隆重追悼会，殓葬他的棺材上覆盖着鲜红的党旗，会场的一副挽联尤为醒目：
治家有方，子孝孙贤，高风传遍乡里，亮节昭示后人；
忠心向党，爱国为民，美德布满四方，风范永世长存。
栗家的女人们更是个个吃苦耐劳、理谅（方言）贤惠。她们颠着小脚下地干农活，回来还要碾米、做饭、做鞋子衣服，常常点着煤油灯，直到七星到西南才肯睡觉，非常辛苦。她们对孩子要求严，教育得好。栗家的孩子们个个懂事。栗政修的二儿子栗庆瑞回忆说，他小时候，每到开饭时，大锅里的箅子上有馒头有饼子，孩子们都是拿饼子吃，把馒头留给他人，个个能做到孔融让梨。每个孩子从学校回来，都抢着干家里的重活儿。
栗有才的妻子崔秀荣，19岁当家主事，思想开明，行事宽宏，有胆有识，支持、保护栗再温、栗建周干革命。栗从周的妻子崔占华，是位坚忍开明的子弟兵母亲。抗战时期，栗从周带头捐款捐物，为抗日政权筹集经费和物资，他反复做内弟的工作，姐姐崔占华也亲自去做工作，最后内弟变卖家里的十几亩地，筹钱抗日。
崔占华的四个儿子中，栗政清、栗政通为国牺牲，但家人从来没有看到她掉过泪。她都是在背过人时到村外去哭一场，不当着家人表露悲伤，但她的心里却被悲伤浸透着。在20世纪60年代末期，当时她最小的儿子栗政亭在部队服役（在国防科工委工作，曾参与我国第一颗人造卫星“东方红”以及运载火箭的研发试制）。当时，发生了“珍宝岛”事件，小喇叭里整天在广播备战备荒，气氛很是紧张。小儿子在部队很忙，已经有两三年不回家探亲了。脆弱的母亲心里疑惑起来，念叨着儿子的小名说：“黑小子肯定也牺牲了！”并且时常背着家人偷偷哭。当大儿子栗政修发现后，就给弟弟写信，让他寄回来几张照片，给母亲看看，以作证明。栗政亭很快就把身着戎装的照片寄回来了。母亲拿着片子仔细观瞧，悲凉而坚定地说：“这不是牺牲了嘛！你们还在瞒着我！”
