电话铃声响了起来,是表弟打来的。“哥,你说人活着到底为了什么?这样天天忙里忙外,活着实在没劲……”表弟的疑问让我突然之间不知道该怎么回答,但是做为表哥,我还是得硬着头皮“教育”他:“你小子瞎想什么呢?我跟你说,只要人活着,就没有过不去的坎儿。”电话那头的表弟显然有点不耐烦,他说:“哥,其实你说的我都懂,可是你想想,现在的人活着,就像一台没有思想,没有感情的机器,天天身不由己、言不由衷……”我停住正在敲打键盘的双手,觉得表弟的想法很危险。联想起最近媒体上报道的种种关于打工者轻生的新闻,不禁让我头皮发麻,难道表弟的内心也正在经历一场类似的煎熬吗?
我为自己冲了一杯咖啡,准备和表弟好好聊聊。三年前,没能考上大学的表弟,加入了前往福州的打工大军。表弟所在的是一家日资企业,规模很大,光员工就有好几千人。表弟聪明勤奋,很快便从一个普通工人晋升为部门经理。去年表弟拿出了所有的积蓄,咬咬牙贷款在福州买了一套房子,今年年初还买了车。这对于一个初出茅庐的打工者来说,已经算是相当成功的了。可是表弟却说:“我觉得自己并不成功,我可以天天衣着华丽,吃着山珍海味,花天酒地。可是我内心的空虚又有谁懂呢?我在福州买了房子,却怎么也无法融入这座城市。我总觉得这是别人的城市。我天天面对的人,就是一串符号,连表情都是符号。大家就像一台机器,需要自己干什么就按一下按钮,早已没了人情味。”
表弟渴望爱情,可是多次无疾而终的恋爱,让他对虚无缥缈的爱情彻底绝望了。他说:“爱情就像空中楼阁,对我来说可望不可即。我只想找个人,跟我一样孤独的人,彼此取暖,彼此相依,了此一生。”我端着过来人的架子,说:“没有爱情,彼此就是两台冰冷的机器,即使相互偎依,又怎能触摸到对方的内心呢?”可是,说完之后我又心疼起表弟来了,表弟是聪明人,不会不懂这个道理的。
我们两个人都提到“机器”,这很让人尴尬的字眼。机器的诞生,大大地解放了生产力,实现了工业化和信息化。可是,如果人也成了机器,这个世界便如一片荒芜的沙漠。人们麻木了,不知道疼了,不知道哭了,也不知道笑了,那将是一件多么恐怖的事情!在这个物欲横流的世界里,人们拼命地与时间赛跑,一旦停下来,才发现生活的列车早已驶出了正常的轨道。
表弟绝不是一个多愁善感的人,可是他的问题值得每一个人深思。身处浮躁的尘世,多少人把自己变成了机器,为了生计,人们放下了很多原本不该放下的东西。于是,人们只能听见机器的轰鸣,却听不见悦耳的琴声;只能看见花花绿绿的钞票,却看不见嫣然绽放的花儿。这不是表弟一个人的悲哀,或许这个社会都应该停下来等等自己的灵魂了。
北风刮了起来,夜深了,好像又降温了。我说:“时间不早了,咱早点休息吧!听哥一句话:人是有血有肉、有情有义的动物,机器永远代替不了我们的灵魂。如果走得太快了,咱就停一会,等等咱的灵魂。”表弟无声地挂断了电话,我却陷入了空前的迷茫。关了电脑上床,却总是辗转无法入眠。
既然无法入睡,我只能再次翻身下床,泡上一杯香茗,想想远方。而此时,让我想起最多的,还是我的父亲。父亲并不高大,却庇护着我几十年风雨兼程,一路走来。
父亲有四个孩子,三个儿子是亲生的,还有一个最小的女儿是抱养的。四个孩子就像四座大山,沉重地压在父亲羸弱的双肩。可是,乐观的父亲却逢人就“炫耀”:“我们家四个孩子,个顶个地孝顺,个顶个地有出息!”
我是父亲的第二个儿子,也是父亲口中“最有出息的一个”,因为我是大学生。多年前,我从省城师范大学中文系毕业,到了一家出版社当编辑。我整天埋头于无边无际的书稿之间,偶尔抬起头来,却早已万家灯火;我不断在不同的城市上空飞来飞去,每一次起飞和落地,于我都宛若一段新征程的开始;我一次又一次自欺欺人地告诉自己:忙完这段时间,一定回家看看。可是,不久之后,我又不得不承认自己又开了一张空头支票。
为了便于与家里联系,我给父亲买了一部手机,并定时充入话费。这下可好,老眼昏花而且不会发短信的父亲把手机当成了最珍贵的东西,24小时不离身,24小时不关机,给我打电话的频率也高了。母亲常常抱怨,说我给父亲买了手机之后,完全打乱他们原来平静的生活。下地干活的时候,父亲会时不时地摸出手机来看看;晚上睡觉的时候,父亲也会突然抓着手机从梦中醒来;没事干的时候,父亲会久久地盯着手机发呆。
有一次,我在电话里问父亲:“爸,您老盯着手机看干嘛啊?我又不给您发短信。”父亲不好意思地“狡辩”道:“我那是看时间呢!”我知道父亲是不好意思承认,不好意思承认对我的关心,不好意思承认对我的爱。或许父爱就是这样,无言,却最是深沉。
那年春节,因为没有来得及买好回家的车票,机票又太贵,手头上堆积着很多工作要处理,又加上还没有女朋友,回家肯定被催,所以我便决定不回家过年。我能感受到电话那头的父亲的失落,可父亲还是高兴地说:“儿啊!不能回来就不回来吧!工作要紧,等忙完再回来也一样……”
除夕之夜,火树银花不夜天。整个世界都热闹着,只有我一个人还端坐办公桌前,处理着那些似乎永远也处理不完的工作。身边的手机一个接一个地收到亲朋好友发来的新年祝福短信,扰乱着我原本就不平静的心。新年的钟声敲响了,我拿起手机正欲给家里打电话,突然一条署名为“父亲”的短信,跳跃在手机屏幕上。
“咦!父亲不是不会发短信的吗?”我满心狐疑地打开了短信。
“儿啊!新年好啊!在他乡还好吗?全家人都在看春晚,就缺你一个!别为了工作累坏了身子,要好好照顾自己啊!我和你妈都挺好的,不要挂念!——老爸”
刹那间,泪水如决堤的洪流奔涌而出,滴落在手机屏幕上,就像窗外盛开的烟花般绚烂耀眼。我擦干双眼,给母亲打了过去,我不敢给父亲打,怕自己控制不住要哭出声来。
“妈!我爸不是不会发短信的吗?”
“孩子!为了这条短信,你爸啊,写了又删,删了又写,整整忙了一个晚上呢!我让你哥帮你爸写好再发,你爸硬是不肯,你弟说给你转发一条别人的,你爸更是不肯,一定要自己学,自己写!真是老了啊,不中用啦!……”
挂了电话,我嚎啕大哭,哭完在网上订了一张第二天回家的机票。
人因有了灵魂,才学会了思考;人因有了担子,才学会了牵挂。如果灵魂跟不上了,请等等它;如果累了,请回家看看!