我在走，身后的人也在走。
可是我明白，他再也不会到我身边来了，再也不会了。
直到打车离开的一瞬间，车门嘭的一声闷响，这或许才是我和他之间唯一的对话。犹如一道指令，我赶在眼泪再度落下来之前，嘱托司机师傅快些离开。
后视镜里他落寞不堪的身影渐渐甩开在远处，胶着在冬日寒冷却干燥的空气里，蒸发不去，便静止为一抹细小的冰粒。而胸膛里冻结成冰的那一块，在刹那间发出破碎的声响，冰凉的，干脆的，没有预兆的疼。
从口袋里翻出药瓶来，试了几次都不曾将药片捏牢，以为车子颠簸，到后来才明白是自己在发抖。
司机大概察觉我的异样，一时间车速像带了小火箭，回家的时间倒省了不少。我付钱下车，一个人沿着小区弯弯曲曲的小路走，一路走到秋千架旁。
这个时间，小孩子们都已上学去，加上天冷的缘故，健身器材旁一个人也无。秋千换了新的，簇新的天蓝色油漆，靠近后仍有呛鼻的味道。我捡了左边的秋千来坐，延循往日的习惯。
以前我跟方清砚无数次抱怨过秋千架的矮小，坐在上面手脚舒展不开。新的秋千架宽敞高大，我脚尖虚虚点地，晃动飞起的秋千上，我才明白，错的不是秋千，而是我们早过了荡秋千的年纪。
秋千将我高高的托起，冷风吹散一肩的发，刀割般劈头盖脸的飘舞。秋千越荡越高，心随之起伏不定，好像这样便能同过往的时光离得更近一些。一瞬间陷入幻听，空气里隐约有小孩子或争执或欢喜的说话声，那是年幼的我和方清砚，明明两架秋千，却争抢着其中一个。
从来没有谁像他一样与我这样亲近，年纪尚小的我和他，一同上学一同玩耍。往常磕绊着闹别扭的我们俩，也许只有在旁人误认为我们是兄妹俩的时候，才肯同心同德的白那人一眼，然后恶狠狠的回一句，我们才不是。
不是什么呢？
似乎有谁捏了一柄长针，按在脑袋里，一下下用力扎下去。
我们才不是，才不是兄妹。
那么，会是什么呢？
他在喜欢我，以我不知道的方式。却又想，这或许才是他别扭的言不由衷的方式。我们不是兄妹不是路人，我们只是爱着的人。
只是，他放开握着我的手。
在秋千上呆了多久已经记不得，四周沉默不语的灰色鸟雀陪着我，动作灵活的蹦跳着，停在我身边，似乎把我当做静止不动的雕塑看待。
我莫名笑起来，麻木的双腿踩在地上，密密麻麻蚁噬的疼在血管里叫嚣奔走。手机里里藏匿着未接来电和未读短讯，我关了手机，回家。
离开是一开始定好了的，差别不过是早晚之分。白宣在客厅里规整着行李箱，我无事做，只能老老实实喝掉老妈煮好的粥，一副云淡风轻的样子，示意她不必担心。
老妈收了碗，匆忙的背过身去，躲到厨房里。老爸搁下手中的报纸追过去，低低的絮语便被门板隔断，再听不分明了。
门铃声恰好响起。
白宣说，“是不是萧闲的车已经到了——”
他的话语戛然而止。
没了惯使的敲门声，方清砚看着我，嘴张了张却说不出一个字。
“我把行李送到车里去。”白宣拉着行李箱往外走。
我转身往卧室里走，他跟过来。
钢琴还未蒙上防尘布，琴盖开着，黑白键悉数映到眼底，我手指蜷起又松开，渐渐觉得疲倦。
“你要走了么？”他说。
“是。”
“去多久？”
“很久。”
“还会回来的吧？”
“恩。”
良久又是一场沉寂，两人复又陷入尴尬的静默里。
他忽然走到钢琴旁，稳妥坐下，纤长的骨节匀称干净的手指搭在琴键上。悠扬哀伤的曲调在房间里游弋，试图找寻一处豁口，好逃离出去。
他神情敛静，依旧是挺拔俊朗的男子。清瘦的侧影落到我眼睛里，顷刻间便将周围的事物模糊开。我感到眼底风起浪涌，温热而又酸软的痛楚在那一刻击中我的胸膛，鼻尖嗅到一丝酸意的时候，手背已经不住的按在脸颊上。
琴声已经散去很久，连余味也冷却了。我看到他缓缓站起身来，往前走出一步，却又死死压抑着停住，漆黑的眸子落在我脸上。
“墨宝，我能不能再抱你一下，一下就好。”他说，小心翼翼的请求。
我哽咽一声，很是大度朝他展开手臂走去，“好。”
闻到微凉的香，怀抱如常，依旧温暖妥帖，宛如一潭漆深温柔的湖水，让人甘心投湖，溺在过往里无从离开。
心底涌上深刻而又无望的疼，毫无源头毫无根由。我猝然扯住他的衣袖，他离开的动作一滞，温声说，“怎么了？”
我只是难受，喉咙似乎被窒闷堵上，我说不出话，只是不停地摇头。
泪水狼狈的淌了一脸，我才发现，我那样的舍不得他。
“等我回来吧，方清砚。”我说。
他抱紧了我，似乎这样，我就会一直在一直在，在他的怀抱里，好像从不会离开。
“我不会等你了墨宝，你也不要等我。”他的脸颊靠在我颈侧，我感到温热的液体砸在颈窝里，“对不起。”
一束寒意穿过胸膛。
“你要娶她么？”
“我想娶的要娶的人只有一个，那个人只能是你，再不会是别人。”他说，“但是墨宝，我永不能忘了我的过错。”
此时我才懂，纵使是我会原谅他，他始终不能接受的，是自己的原谅。那件事如同一道望不见底的深渊，在我和他之间劈开一道无法逾越的沟堑，只能摇摇看着。
那抹伤会愈合会结痂留疤，纵然不再流血，但是手指拂过的时候想着的时候，是刻骨铭心的疼。它以狰狞的脸容不住提醒我们不堪的过往，乐此不疲。
但我只想找回他，仿佛雨天里两人并一把伞，余下的伞垂在身侧，好像我们初初相逢，醒来只是一场醉梦。
想问他的是否还爱，开口却是他言。
“你不要我了么？”我说。
“不会。”
“可是我们不能在一起了。”
“是。”他微微笑起来，拇指轻轻擦掉我腮上的泪，“我走了很久，我现在要偷个懒，不能再陪着你走了。”
“我能不能也偷懒，来陪着你。”
“不能。”他在我额上久久的落下一个吻，“你该走，我留在这里。”
“我真的要走了。”
他轻声应允，“我知道。”
“你要幸福。”
“你也是。”
我曾经幻想过跟你今后一起生活的场景，有一间不大不小的房子，养几只不闹不乖的猫，生一个像你一样的宝宝，过着不急不缓的日子。
我想着很多很多的事，此刻幡然醒悟，这些事，从今往后，再不会与你有关了。
我想起很久之前的事，那个被罚背诗歌的清晨，只是那时所有的事还未曾开始。
我的耳朵尚能听清楚从身后传来的一字一句，你依旧是玩世不恭的一副轻狂模样，苏朵仍会苦不堪言的转过身来问我借笔记，江城会认认真真给我讲解一道习题——
清越的声音破开记忆，渗进时光的罅隙。是谁在说，“——仿佛永远分离，却又终身相依——”
我在回家的路上荒腔走板的哼着儿时歌，你在我身旁轻声唱和。时光那么轻缓的淌着，那么好。
你打我葱茏的年少走过，只留了我一个人。
“我真的真的要走了。”我说。
“好。”
“你会记住我的吧。”
“会。”
“再见面时，但愿你不会老得让我认不出。”
“我尽量。”
“方清砚。”
“恩？”
“不，没事，再见。”
“再见。”
你爱我么？
我爱你。
这么巧，我也是。
