这天的武昌城比哪天都阴沉。空气都仿佛凝固着一样，每一个人都无法正常呼吸。天刚亮，清兵便开始在全城大搜捕。不时有女人和孩子的叫喊，亦不时有男人愤怒的怒吼。只要听到这样的声响，就是又有人被抓了。
怕死就不革命！
弟兄们，团结起来，推翻满清卖国政府！
你们的末日就要来了。
声音抚过武昌城黑灰色的屋瓦，落在每一条小巷中，像蛇一样四下游走。
天刚亮，我跳下床就奔去督署的东辕门外。我想找机会给死去的三位大叔收尸。一路走过，街上零零落落地站着些人。全城人都已知道了昨天半夜到凌晨间，官府杀了三个革命党，连千家街杂货店的杨洪胜大叔也被砍了头，他的儿子生下来才三天。人们唏嘘着，眼眶都有些潮。清兵不时呼啸着穿街而过。他们拿着收缴到的名单，按着地址，一处处地抓人。男人逃掉没抓着，就把女人也抓去。女人便尖锐地嘶喊，声音落下，仿佛飞刀落在武昌城每一处角落。
东辕门外，放着三具棺材。尸体尚未入棺，有报馆的人在拍照。彭楚藩和刘复基的头分别用两块石头卡着，以防滚动。杨洪胜落下全尸，他的头深深地垂下。照相机“咔嚓”一声，白光和烟雾顿起。拍照的人没有悲哀，只是一个个面色铁青。也有几个看客，脸上显得十分兴奋。我很讨厌这些人，死亡对于他们，刺激而愉悦。我不想再看下去，便回了家。
父亲没有像往常一样挑着他的剃头担子出门。他一夜未眠，此刻天已大亮，他却还坐在屋角磨刀。他磨完了剃头刀，又磨家里的菜刀，磨了菜刀，又磨砍柴刀。他的脚边，放着好几把刀，刀锋铮亮，刀口恍然能照出人的脖子。被官府杀死的三个人中有他的相识。父亲再也没有机会给刘复基剪头，也没机会替杨大叔刮胡须了。
我见父亲如此，便走到他的跟前，我说：“你磨刀做什么？”父亲说：“有用的，一定有用的。”我说：“你想去杀人吗？”父亲吓得手一抖，刀掉到地上，他忙说：“不不不。”我冷笑了一声说：“就你这样的胆量，你磨刀有什么用？”父亲说：“我用它刮胡子呀。”我说：“刮杨大叔的胡子还是刮刘大叔的头？”父亲喃喃道：“到哪里才能替他们刮呢？”我说：“刮不成你就用它把那些满人的头割下来。”父亲哭丧着脸，半天才说：“割下来了又怎么样呢？”
父亲想的这个问题，我从来没有想过。
悲愤笼罩着武昌城。即令是白昼，往常热闹的长街也没有什么人声，人们仿佛约好似的，都不想张嘴说话，就连小贩的吆喝也都哑了。有的依然是军警凌乱的脚步，一阵隔一阵地在长街上回响。
比街上更压抑的是武昌墩子湖东侧的分水岭上。
这里驻扎着直属湖北新军第八镇的工程八营。工八营是湖北新军最早的军队之一，素来战斗力强。也因为这个缘故，革命党早早就安排了自己的人深扎在内，这里共进会的代表渗透在各棚。
早餐前夕，工八营的几个士兵习惯性地到他们经常聚集的角落打探消息。他们昨天得到通知，说是半夜听南湖炮响便起义。一夜紧张而焦灼的等候，却什么事都没有发生。他们想要知道，究竟怎么回事，以及到底还起不起义。如果继续起义，下一步，他们应该怎么做。结果，他们听到了惊人的消息：起义的领导人之一刘复基和送炸药的杨洪胜，还有他们熟悉的彭楚藩三人在半夜被砍了头。
这消息如惊雷，震撼了这些年轻的士兵，他们几乎手足无措。难道他们苦苦等待的起义就此罢手？难道他们为之努力了这么多年的革命，就此失败？而更坏的消息不时传来：官府收缴了所有文件，起义者的名单俱在他们手中。前来抓捕他们，或许就是眼前的事。
工八营的熊秉坤在营里虽只是一个正目，但却是共进会的代表。他知道此时他们不能乱，如果一乱，结果会更糟。他努力控制着自己的情绪，低声对大家说：“彭刘杨三位死了，虽然死得很惨，但我们不能作儿女态。我们要跟着他们，追随他们，继续与清廷斗争。我们只能这样做了。”士兵金兆龙说：“昨晚信号也没有响，官府一大早到处都在抓人。现在我们该怎么办呢？”熊秉坤说：“大家都知道，名册被搜去，我们也都在名册上。反亦死，不反亦死。与其坐以待毙，何不反而死？”另一士兵程正瀛亦说：“是啊，总是要死的。不如壮烈一死也算没有白活。”金兆龙说：“没错。彭刘杨三位走在前面，我愿意陪他们一起去闯阴曹地府。”
熊秉坤心里一阵激动，他知道，起义是他们唯一的活路。虽然他只有这些人，亦不知起义的结果会怎样，但大家决意一战，就算无法成功，至少也不至窝囊一死。他说：“既然大家都决意反清，那么下午三点晚操时听号令起事。不管别人反不反，我们先反了再说。”
众人皆表示了赞同。熊秉坤说完后，便赶紧到附近的二十九标和三十标联络。他心知，他们眼下危在旦夕。起义，只是孤注一掷，生死未卜，胜负难料。如能有更多的弟兄参与，这条死路或许能变成活路。
二十九标和三十标在工八营东面，因相距较近，他们平常往来亦多，两标内亦有相当的革命党人。熊秉坤到二十九标二排时，蔡济明正躺在床上悄然落泪。见熊秉坤来，他翻身而起，脸上的泪渍尚未抹干。熊秉坤说：“流泪有什么用？这个时候，眼泪最是没用。我们只有继续斗争。”蔡济明全身一震，忙说：“你有什么计划？”熊秉坤说：“我们决定自己起义。只有起义，才有活路。”蔡济明眼睛立即亮了。熊秉坤说：“我们决定下午三点晚操时起事。届时会放枪三声为号，你们会响应吗？”蔡济明说：“我们当然响应。这边弟兄，我保证通知到。大家必定会呼应你们。”熊秉坤说：“那好。听到枪响后，你们直接去楚望台军械所与我们会合。”蔡济明说：“好！”
临近中午，营内气氛紧张到极点，然而突然下达上司通知：下午操取消。
熊秉坤吓了一跳，不知是走漏了消息，还是仅仅因为形势紧张而停操。他揣测不透。
风声一阵阵传来，有人私底下在传说工八营所有党人的名册都掌握在上司手中，只是因为他们有武器在身，人数又多，暂且不动，等缓两天，调集更多军队，再将他们围剿。无论这传说是否是真，熊秉坤也清楚，收拾他们只是迟早的事。他们唯有起义，将被动变为主动，或可能绝地逃生。熊秉坤再一次发出指令：通知起义继续，时间改为晚上七点。头道名点过后，不等二道点名，即听枪声起事。时间紧迫，他要求大家互传，并派人立即去二十九标三十标通知时间更改，七点发难，其他一切如先前约定。
暮色终于慢慢下落。秋天的武昌，未到七点，夜色便漫天而来。值此生死关头，熊秉坤奔波着以期串联，以期能有更多的人，与他们一起，抱着必死信念，参与今晚的发难。对于那些未加入革命党的人，熊秉坤知道，他们中的大部分，同样对清廷不满。在工八营，晚间起义几乎成了半公开的事。士兵们见到熊秉坤便会问，我们不在党，也能参加起义吗？熊秉坤便坦然相告说，当然能。照我们一样作行动装束，听从指挥就行。
在操场上，他与队官相遇。队官说：“今晚情况不太好。”熊秉坤说：“我知道。”他想，他说的情况不好是指什么呢？队官又说：“我知道你们今晚要起事，是孙党起事吗？”熊秉坤的心怦怦地跳了几下，但他镇定地回答说：“所有会党都以孙逸仙为共主，当然都是孙党。”队官说：“你们有多少人？”熊秉坤说：“湖北军商学界到处都是我们的人。”队官将信将疑道：“能成事吗？”熊秉坤看出他的态度，便坚定道：“一定能。只要我们第八镇一起手，各省都会响应，满清它就算完了。”
队官默然片刻，并未说什么，然后掉头而去。熊秉坤对着他的背影大声说：“请为自己想好一条出路吧。”
这是一个无法想象的夜晚。悲愤、紧张、急切、焦灼、不安、恐惧，诸如此类情感，全都汇聚在此。箭在弦上，而弦绷紧的程度，似乎随时都可能断裂。经历过太多的曲折，他们自己都不知道最终是否真能起事，而起事后会有怎样的结局，以及他们在此夜之后，是活着还是死去。
工八营共分为四个队，被称为前后左右。一个队有三个排，一个排有三个棚。前队和后队同住一幢楼，前队住楼下，后队住楼上。整个后队共有九个棚，熊秉坤为后队三棚正目，相当于班长。金兆龙是六棚正目，程正瀛为五棚士兵，两人同住一室。
起事的时间越来越近，天色更加昏暗。按规定，睡觉时所有枪弹都得上交，但今晚起事，金兆龙和程正瀛全都荷枪实弹。他们正急不可耐地等待着起义的信号。
这时候，排长陶启胜带着两个护兵前来查铺，金兆龙见之连忙假装躺到床上。
陶启胜见屋内好几个空铺，觉得奇怪。查到金兆龙床边，发现他竟带枪而眠，便立即对护兵说：“把他的枪下了！”
士兵便遵命上前，伸手欲下金兆龙的枪。金兆龙一弹而起，护住他的枪，坚决不准护兵下走。两个护兵见他如此，有些奇怪，便朝后退着。排长陶启胜厉声道：“怎么，你想反吗？”说罢，便亲自动手上前夺枪。
金兆龙不准，两人便扭打起来。扭打中，他不由大叫了一声：“众同志不动手更待何时！”
同室的程正瀛一听此言，立即跳下床，举起枪托照着排长陶启胜猛砸一下。陶启胜这时候才发现情况不对，于是拔腿便跑。程正瀛恐怕他走漏消息，下意识端起枪，照着他就是一枪。
“砰！”
这是何其响亮的一声枪响，在静静的夜里，如同一声惊雷。夜空出现一道雪亮的闪光。声音在空中久久回荡。
陶启胜被击中，踉跄了几步。程正瀛又追了几步，继续开枪。原本静静的外面，在这枪响过后，突然嘈杂声四起。
正在取枪欲发起义信号的熊秉坤听到枪响，浑身一震，他拿了枪冲到屋外，四处的喧哗已起。熊秉坤朝着天空连放三枪，然后吹起集合哨。室内的士兵全都涌了出来。已有准备的革命党人，立即投入发难队伍；不知情的士兵，亦拿着枪跟了进去。呼喊声，枪声，哨子声，顿时响彻武昌。
熊秉坤大声叫道：“集合！通知各标，速去楚望台，占领军械库！”
士兵们附和着，声喊阵阵：去楚望台集合！占领军械库。走啊！杀满清狗呀！
队伍开始跑动。越来越多的士兵，拎着枪加入进去。原本不大的队伍，渐次变成浩大的一群。脚步哗哗、哗哗，比枪声更具召唤力，把周围刚刚开始睡下的武昌人几乎都唤了出门。整个城里，不似夜晚。嘎嘎的开门声，在许多条巷子里响起。只一会儿，灯光、人声和枪声，便把武昌城掀翻了。
熊秉坤一边招呼着士兵，一边前后来回跑着。他看到队伍里，许多人都不是革命党人，他们同样一脸兴奋，嘶喊着，顺从着他的口令，朝着楚望台奔去。他心里充满自豪，他想，他们发难的结果，或许会赢。至少，他们已经从死亡的手掌中逃了出来。
十五
天色刚一擦黑，我即上了床。头晚一夜未眠，眼皮已然打架，但脑子里却还在紧张之中。我无法入睡，睁眼闭眼之间，皆满目鲜血，如雾如光，久久不散。
远处兀地响出一枪，那声音像是钢针，尖锐地穿透我的膈膜，一直扎到我的心脏。我全身一哆嗦，抽筋似的坐起身来。我以更加尖锐的声音问道：“这是什么响？”我的父亲躺在床上，他说：“你怎么啦？不过是枪走火了吧。”我尖叫着说：“肯定不是。”
枪声在我的尖叫声中，开始杂乱而密集。隐隐地，有喧嚣的人声传了过来。我知道，出大事了。这是我盼望的大事。我跳下床，对父亲大声道：“革命党起事了！”
我的父亲霍然惊起。他也跳下了床。拉开屋门，外面枪声大作，父亲吓得赶紧把门一关，用屁股抵住门说：“千万不要出去，真的出大事了。”
我跑过去，对父亲说：“我要出去。”父亲说：“不行不行，火药伤着你怎么办？”我说：“我不怕，我要为杨大叔刘大叔他们报仇。”父亲说：“你还小，这是大人的事。”我说：“从昨天晚上起，我已经是大人了。”
隔壁赵裁缝和吴麻子家开门的声音从喧嚣声中清晰地传了过来。我父亲战战兢兢打开门。赵裁缝见到我父亲，忙说，赶紧避一下，子弹不长眼睛。我父亲说：“到哪里避去？”赵裁缝说：“上花园山教堂去呀。”吴麻子也出来了，他的身后跟着吴四贵。吴四贵抓着他父亲的衣角，说好怕人呀。我说，四贵，跟我走。吴麻子立即护着吴四贵说，哪儿都不准去。吴四贵赶紧摇摇头，说：“我哪儿都不去。我不敢。”我轻蔑地望了他一眼，说：“我一个人去！以后你可不要怪我！”
我说着，趁我父亲不备，从他腋下蹿了出去。父亲见我跑掉，立即追了过来，他一边追一边喊：“小心呀，子弹在天上飞哩。”我回头叫道：“你回去吧。”父亲没有回答，却传来“扑通”一声。我回过头，见父亲摔倒在地，便立即掉转身，奔过去，把他拉了起来。
这一刻，不时有人从我们身边跑过。他们都朝着枪响的地方奔跑着奔跑着。每一条里巷、每一个窗口、每一道墙缝，都似乎有人在喊，杀鞑子呀！革命啦！满清要完啦！
我拉起父亲，环视了一下四周，对他说：“这里就是杨大叔被抓的地方，你看到没有？杨大叔受了伤，脸是黑的，他一点也没有害怕哩。现在，杨大叔的眼睛正在墙上看着我们。”我父亲脸色变了，他拍拍屁股上的土，说：“你要去哪里？”我说：“去楚望台。你没见当兵的都朝那儿跑吗？”我父亲清醒了，说：“对对对，应该去那里，那里是库房。”
此时的楚望台业已被遽然的枪声震醒。守在这里的新军立即冲出了门，他们中亦有相当人数的革命党。两天来，他们一直在等待着，却一直等不来起事的信号。此一刻，枪声大作，虽然并无联络员前来通知，但他们明白，定是起义了。
楚望台是机械库所在地，它是新军最大的弹药库之一。起义筹备时期，指挥部早已发布过命令：起义枪响首先占领军械库，以保障两军相战，弹药充足。军械库的士兵对此已知责任。
楚望台的士兵相互叫喊着纷然持枪从屋内冲出，他们占领着各要害部位。几个军官模样的人，跑出来察看出了什么事，见士兵意欲参与起义，便想制止。一士兵指着外面，说：“你们还没看清出了什么事吗？”军官们定神一看，呼啦啦的人都朝他们涌来，又闻得四下枪声震耳，便相互递着眼色，纷然避开。左队队长吴兆麟正在巡查，见状惊得忙抓住一个士兵问道：“怎么回事？”士兵说：“革命党起义了！”吴兆麟怔了怔，说：“起义了？”士兵说：“是，推翻满清的起义。”吴兆麟默然片刻，闪到库房的后面。
楚望台原是武昌城里的梅亭山。元朝朱元璋将他第六个儿子封为楚王，就藩武昌。他儿子思念父母，经常站在山上朝京城眺望。后来人们在这里建了眺望台，将之称为“楚望台”。有了楚望台，梅亭山之名倒被人们渐渐忘记。再后来，新军在此设下军械库，上百门大炮、数千支步枪都存放于此。占领此地，取得弹药，方能与清军决一死战。最初的军事计划就是这样拟定的，所以虽然人们并未得到通知，但依然依循着当初的约定，纷然来此集结。
我和父亲一路奔跑不停。当我们抵达楚望台时，正见熊秉坤站在高处，大声讲话。下面的声音十分嘈杂，他的讲话时断时续。熊秉坤说：“弟兄们，今晚我们起义了！我们再也不能忍受满清政府的罪了！我们的目的就是孙逸仙先生的主张：‘驱除鞑虏，恢复中华。’我以本营的革命党总代表身份宣布如下命令……”
